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PRÉFACE. 

■ 



LoBSQUE la vive douleur qu éveille en nous 
la perte d'un grand hoinme vient à se calmer, 
le premier besoin qu'on éprouve est , je crois, 
d'arracher à la mort tout ce qu'on peut lui 
enlever. On rassemble ses souvenirs, on 
veut retrouver les traits , les pensées , les im- 
pressions, et jusques àFaccent delà voix de 
celui qui n'est plus. On cherche partout cette 
âme immortelle qui échappe au temps, ce 
cœur qui battait si vite, et qui donnait sa 
brûlante empreinte à tout ce qui s'en exha* 
lait. Le génie est ime apparition si belle et si 
rare quon ne saurait trop consacrer soti 
passage sur la terre , et trop honorer sa mé- 
moire. Si l'éclat de la j^loirc de lord Byron fut 
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obscurci par quelques erreurs, Tensemble 
imposant de sa vie, et surtout sa glorieuse fin, 
ont droit à notre admiration la plus vive. Je 
sais qu'il me manque bien des choses pour 
être digne de traiter un pareil sujet ; mais 
cette admiration^ je la sens, et les mots me 
viendront, j'espère, pour l'exprimer. D'ail- 
leurs, rhëritier de la brillante couronne de 
lord Byron , le poète qui succède à ses hon- 
neurs en Angleterre, Moore, son ami et son 
émule, possède encore de lui des manuscrits 
précieux , dont il compte donner des extraits 
au monde : ce n est donc qu en attendant que 
je me hasarde à publier ceci. 

Le génie de lord Byron a été goûté en 
France, mais non apprécié et senti comme il 
doit Tétre : on a confondu le sublime avec le 
bizarre, Tenthousiasme avec le délire. Ces 
erreurs avaient souvent éveillé en moi le désir 
de faire une revue des poèmes de ce grand 
homme en racontant l'impression que j'en 
recevais , et cette idée se ranima avec force 
au moment de sa mort. Ses œuvres me sem- 

% 
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blaient renfermer d immortels mémoires de 
sa vie. 

En éSety toute son existence fut poé-» 
tique. Il unissait à la force de Tâme la puis- 
sance des actions. U traduisait ses senti- 
mens, ses émotions, en une langue divine, 
n sentait^ il Tivait, il agissait en poke: 
c'est donc dans ses chants qu'il &ut le cher- 
cher; c'est là qu on retrouve âon àme géné* 
reuse, son imagination puissante, son cœur 
froisse par le monde, tour-à-tour abattu et 
renaissanL Là, toutes ses impressions se re- 
tracent comme dans un miroir magique, et 
lui-même est lenchanteur qui nous révèle 
ces mystères. Frappée de cette idée, j'essayai 
de la développer dans un article sur lord 
Byron que je destinais à la Revue Encyclopé- 
dique : peu à peu le cercle que je e'tais tracé 
s'agrandit : un ami du poète ànglàis qui avait 
yécQ dans son intimité , voulut bien me don- 
ner des détails sur sa jeunesse , ses habitudes, 
son mariage; un singulier hasard me pro- 
cura deux pièces de vers de lady Byron, qui 
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n'ont jamais paru ni en Angleterre , ni en 
France; un colonel autrichien au service des 
Grecs me communiqua d'importans rensei- 
^emens. Je reçus aussi des notes d'Italie. {*) 
J'eus des pièces inédites ; enfin, le but de mon 
Ouvrage, qui était de rendre hommage au 
caractère et au génie de lord Byron , me valut 
tant de bienveillance et de zële de la part de 
tous ceux qui l'avaient connu, que je fiis 
obligée de changer mon plan, et au lieu d'un 
article de journal, de faire deux volumes. 

Dans le premier, j'ai conservé une partie 
de la pensée que j'avais eue d'abord : j'ai mêlé 
aux iaits les citations des passages qui m'ont 
semblé concerner plus directement le poète. 
J'ai joint le texte à ma traduction, parce que 
j'ai Toulusurtout faciUter aux personnes qui 
s'occupent de la langue anglaise l'intelligence 
de l'original qui sera toujours presque intra* 
duisible en français. Âux vues particulières 

(^) Il en est, cependant, dont je ne ferai point 
usage, assez d'autres pcrsomies s'euipresseront de 
publier tout ce qui peut donner lieu au scandale. 
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sur lord Byron, j'ai fait succéder quelquefois 
des considerations générales sur la littérature 
anglaise et silr la nôtre, sur le théâtre de 
Shakespeare, etc.; fai cru pouYoir le laire 
sans nuire à Imtérêt, d autant plus que ces 
aperçus, fort superficiels, d'ailleurs, se rat'- 
taehaient inmiediatement à mon sujet. 

Le second volume se composera de faits, et 
de morceaux inédits. On y trouvera la lettre 
entière dont est tiré le foc siniUe. Elle fut 
écrite de Gènes, très peu de temps avant le 
départ de lord Byron pour la Grèce ; il y 
donne son opinion sur le célèbre Walter 
Scott. 

En publiant le premier valume avant le 
second, qui ne pourra paraître que dans 
quinze à vingt jours, je cède aux vœux de 
quelques personnes qui n'ont cessé de me ré- 
péter depuis le commencement de mon tra- 
vail : «c HàteiHrous donc ! vous arriverez trop 
tard, j» Comme s'il n était qu'un temps en 
France , pour honorer le génie ; comme s'il 
passait sur notre sol sans y laisser sa trace 
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lumineuse et brillante. Non, non, il nen est 
point ainsi. Tout ce qui est noble et beau aura 
toajoors un culte et des adorateurs dans notre 
chère patrie ; ni 1 égoisme , ni la froideur du 
reste du monde, n'atteindront jusqu'à elle; 
et quand Findifférence menacerait de tout 
envahir^ on trouverait encore parmi nous des 
âmes qui sauraient s affranchir de cette triste 
influence, et qu'enflammerait encore un gé- 
néreux enthousiasme. Cest à celles-là que je 
m'adresse ; ce sont elles qui, fermant les yeux 
sur mes dé&uts, verront, j'espère, dans cet 
Ouvrage, le besoin de mériter leur estime, 
et peut-être un jour leurs encouragemens 
et leur suffiage. 

m 
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La 0K>rt d'lm homme de génie nous frappe de 
tristesse et nous cause une douloureuse surprise; 

on a peme à y croire. On s'effraie de cette fatale 
puissance du sort. Comment tant de facultés sont- 

elles anéanties? Comment celui qui nous laisse 
des souvenirs immortels a-t-il pu mourir? 

Le Poète est le roi de la nature entière, c'est à 
hii seul qu'elle dévoile tous ses charmes* La 
fraîche obscurité de ses ombrages, le frémisse- 
ment de ses ruisseaux , le doux balancement des 
feuilles sont pow lui autant d'émotions : son 
âme les recueille, et quand Tbiver a caché le 
gazon sous la neige, il 6iit renaître le printemps , 
il nous ramène aux jours de joie et de soleil. 



a LORD BTRON. 

Lorsque le cbagrin nous oppresse, c'est encore 
lui qui nous rappelle des instans plus heureux, 
qui nous fait sourire au milieu de nos pleurs; 
il est le maître de notre vie; le passé, l'avenir 
lui appartiennent, il colore le présent de son 
magique prestige. Ah! ses illusions valent mieux 
que nos tristes réalités! Que de fois, le sein gonflé 
de soupirs, le cœur palpitant de bonheur, n'ai-je 
pas rendu grâce au génie qui me donnait de 
nobles émotions; alors, une foule de pensées 
• généreuses se pressaient au-dedans de moi , je 
me sentais grandir; je voidais aussi de la gloire, 
non de celle qui satisfait Torgueil, niais cette 
puissante sympathie qui appelle à soi les bel- 
les âmes. 

J'ai pour le génie un respect mêlé d'atten- 
drissement; il m'ébranle jusqu'au fond du cœur. 
Je voudrais contempler un seul jour, au prix de 
dix ans de ma vie, un de ces êtres privilégiés; je 
ne reve pas leur amitié , je ne veux que les voir 
et les entendre; je ne desire point attirer leur 
attention : il ne me reste plus le sentiment du 
moi; je suis pour le gteie ce qu'un courtisan est 
pour le pouvoir; encore veut-il en tirer quelque 
chose, tandis que je ne veux qu'admirer. Jamais 
la mort ne me parait si terrible que lorsqu'elle 
frappe ces demi-dieux. 

Lord Byron n'est plus! ces tristes mots ont 
retenti aotour de moi et je les ai à peine com- 
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pris; une nation en deuil pleure sur luil il est 
Imibé ce ealosse de gloire! 

<x Celai de qui la tête au ciel était voisinr 

« £t dont les pieds touchaieat à Tempirc des morts. » 

Semblable au héros dont parle Moore, « il est 

« descendu dans la tombe au milieu des pleurs des 
a nations étonnées. » 11 est mort au moment où il 
commençait à vivre; il sentait enfin le prix de 
l'existence, et Texistence lui échappe. 

Doué d'un génie ardent, d'une ftme exaltée, de 
sensations d'une effirayante énergie, lord Byron 
ne pouvait être compris de la foule, elle le frois* 
sait; die l'accablait de sa médiocrité. Il avait un 
souverain mépris pour les intérêts du monde si 
puérils à ses yeux; il ne concevait l'activité que 
pour les glides choses. La vie resserrée dans le 
cadre étroit des villes et des cours lui semblait un 
don inutile on foneste ; il fiiyait tout ce qui ra- 
petissait lame. Les passions, ces mobiles des 
plus belles actions comme des plus coupables 
égaremens, le transportaient aux deux 'ou aux 
enfers. Dans son orgueil, les rois n'étaient pour 
lui que des Pygmées qui s'agitaient à ses pieds 
pour obtenir ou perdre des couronnes. 

Personne n'a jugé Napoléon de plus haut; il 
s'indigne qu'un si puissant génie n'ait aspiré qu'à 
la terre; que de si grandes facultés n'aient été 
employées qu'à amasser de la poussière, puis 
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encore de la poussière! Si ces deux hommes eus- 
sent été contemporains de gloire, peut-être que 
la puissance du poète eût balancé celle du con- 
quérant 

Le génie est la véritable force , celle devant 

laquelle toutes les autres s abaissent ; il mesure 
les monarques, les trônes, les peuples. Je ne sais 
si c'est un réve, mab il me semble que Bona- 
parte eiit voulu conquérir l'estime du seul homme 
qui fût' à son niveau. J^e dédain de lord Byron 
pour ses conquêtes lui en eût fait sentir le vide 
avant que le sort le lui eût dévoilé; il eût com- 
pris que la véritable gloire est d'élever les hommes, 
non de les avilir; au lieu d'offrir, comme un dé- 
mon tentateur, de l'or à la cupidité, des hon- 
neurs à l'orgueil, des couronnes à Fambition, il 
pouvait développer les plus nobles facultés de la 
nature humaine^, et lui donner pour récompense 
1 estime de la postérité. Il pouvait être le libé- 
rateur des peuples^ il a mieux aimé les asservir. 

On confond trop souvent l'ascendant magique 
qu exerce sur notre esprit un pouvoir gigantesque , 
avec Tadmiration qu'inspire la vertu; rien n'est 
cependant plus opposé. L'un naît d'une sorte de 
crainte et du sentiment de notre feiblesse ; l'autre 
prend sa source dans la conscience de notre supé- 
riorité et de la dignité de notre âme ; elle ne nous 
abat pas, bien au contraire, elle nous relève. 11 y 
a des ualures qui éprouveut le besoin de se faire 



Digitized by 



CfUPITJlfi mSMlER. S 

un Dieu terrible, de vaiit lequel elles se prosternent 
et tremblent; mais il en est qvi ne peuvent ado- 
rer qu'un Dieu juste et miséricordieux. C'est cette 
différence qui fait que Bonaparte a plus de par- 
tisans que Washington. 

Napoléon fut un bien grand génie : il souleva 
des peuples; il créa des soldats avec une idée; il 
électrisa les hommes en leur promettant de la 
gloire; dès quil les utilisa pour lui il ue fut plus 
qu'un ambitieux égoïste. Il est toujours beau d'é- 
veiller en nous Tenthousiasme et le dévoùraent, 
nos deux plus nobles £icultés, mais il est ingrat, 
je dirais presque ignoUe, de les tourner au profit 
d'un seul , et d en déshériter la niasse. Napoléon 
employa des moyens immenses pour atteindre à 
un but mesquin , car dans ses conquêtes, conmie 
dans ses institutions, il chercha toujours son in- 
térêt personnel , et cet intérêt devait-il entrer en 
balance avec Thonneur de plusieurs millions 
d'hommes? On ne peut marcher dans une fausse 
route sans s'égarer; aussi après avoir eu recours 
aux idées de gloire et d'indépendance nationale 
pour créer des armées, Eonaparté ne put cAnso- 
lider sa puissance qu'en faisant la part de la cor- 
ruption. 

Un parallèle entre Napoléon et Hyron, j)eut 
sembler d'abord ridicule et disproportionné : ce- 
pendant, ces deux grands hommes ont plus d'un 
point de rapprocheuieut. Ce n'est pas sous le rap- 
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port de la puissance que j'ai prétendu les com- 
parer , quoique le règne de la pensée soit plus du* 
rable que celui des bayonnettes, des prestiges, et 
des séductions; mais tous deux s'isolaient de la 
foule par leurs immenses facultés ; tous deux pla- 
naient sur le monde , Fun pour en faire sa proie , 
l'autre pour 7 chercher de grands souvenirs, et 
pour faire revivre d'antiques vertus. 

Napoléon a tiré parti de tous les élémens d'in- 
dépendance qu'il a trouvés dans la nation française, 
pour en organiser le système le plus complet de 
despotisme. Byron s'est joint à une poignée d'hom- 
mes pour faire triompher ia plus belle des causes. 
Celui qui avait été maître de r£urope, redevenu 
grand à force de malheurs, est mort captif, isolé , 
sur un rocher stérile. Le poète aussi est tombé, 
mais au milieu d'un peuple régénéré dont il était 
Tidole; d'heureuses visions d'avenir ont réjoui 
son âme. Précurseur de la véritable gloire, il 
a brillé comme l'étoile qui précède le jour; de sa 
poussière naîtront des héros, et le sol même sous . 
lequel il repose s'enflammera pour la liberté. 

Dans notre vieille Europe , qui semblait épuisée 
pour les grandes choses, une nation oubliée, avilie, 
se réveille tout -à- coup, et dès ses premiers pas, 
s'élève à la hauteur du plus sublime héroïsme. Ni 
son dévoument, ni son courage, ne peuvent flé- 
chir la froide et sinistre politique des gouveme- 
mens, mais ils ont éveillé la sympathie des âmes 
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généreuses. Lord Byron qui avait pleuré sur la 
Grèce« salua le premier Taurore de sa liberté; il 
▼it s'accomplir le rêve chéri de son imaginatloii. 
Jusque-là, il n'avait reiicoutré que des ambitieux 
et des esdaves; dans ka Grecs, il trouva des hom- 
mes; il leur consacra son génie, sa fortune, sa vie: 
qiû oserait dire encore qu'il ne. sentait pas la 
▼erto ? 

Peu de personnes ont été jugées plus diverse- 
ment que lord Byron. Les circonstances de sa 
vie aventureuse, ses chagrins domestiques, prê- 
taient aux conjectures ; aussi la calomnie ne 
hii fut-elle point épargnée. On Taccusa tour-à- 
lour d'égoïsme, de misaudiropie , d affectation , 
de dureté d'âme , ou d'une sensibilité qui allait 
quelquefois jusqu'au délire. Les contes les plus 
absurdes furent accueillis et répétés dans la pre- 
mière société de Londres, où le commérage s'en- 
noblit par de grands noms. On désapprouva hau- 
lement le noble poète; tous les hypocrites de 
Tertu se déchaînèrent contre son immoralité; son 
génie put à peine le sauver d'un anathème général. 

Si l'on remonte à la cause de ces clameurs, on 
la trouvera, je crois, dans le caractère même de 
lord Byron, et dans les mœurs de sa nation. Placé 
par sa naissance au premier rang de l'aristocratie 
anglaise, il en dédaigna toujours les prérogatives, 
il montra la nullité des distinctions derrière les- 
quelles se réfugie la médiocrité. 11 attaqua les 
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hommes detat, et les combattit corps à corps, 
jusqu'à ce qu'il eût dévoilé au peuple tout 
leur machiavélisme. Il les accabla de ce mépris 
railleur, plus difficile à supporter que les injures 
directes. Il démasqua la pruderie ches les femmes, 
l'hypocrisie d'hoimeur chez les hommes; en un 
root, il révolta l'orgueil de l'Angleterre. Ce peuple, 
qui se croyait le plus grand peuple du monde, s'é- 
tonna de se trouver si petit. 11 ne vit pas que le 
géant qui l'écrasait, représentait la nation aux yeux 
de l'Europe, traitée par lui avec le même dédain. 

Nous ne pouN ons, en France, nous former une 
juste idée de Taristocratie anglaise. Cette hydre 
aux cent têtes dévore tout' : gloire, honneurs, con- 
sidération , richesses. £lle règne sur l'opinion , et 
ce genre de despotisme est plus absolu que celui 
des lois;resprit, le génie lui-même, plient un mo- 
ment devant cette puissance. On récompense 
WalterScott par un titre; etplus d'un écrivain distin- 
gué doit s'^urer ,pour réussir , le patronage d'un 
grand seigneur. Ainsi ,8ou6 le règne de Louis XIV , 
lorsque la cour était toute la France, Molière, 
par un bizarre contraste,jouait les marquis, et s'ap* 
puyait du suffrage d'un d'entre eux, pour assurer 
qu'il avait du mérite. « Je soumis cette idée à une 
« personne de qualité, dit-il quelque part , et elle 
« la trouva assez à son gré » Ce n'est pas que le 

(*) Yojcs k in^ot d« rSool* des Fcnuna, les Epltrw déaîoK 
toim, de. 
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génie pauvre, inconnu , n'ait besoin de protecteurs 
pour sortir de la foule; niais, une fois qu il a pris 
son rang, il dispense les honneurs, et ne les reçoit * 
pas. Devenu à son tour le bienfaiteur de celui qui 
Tencouragea , il lui donne une part k sa gloire et 
à son immortalité. 

L'argent sert de contre-poids à l'aristocratie en 
Angleterre, mais sa tyrannie est encore plus avilis- 
sante. Un grand nom est quel(]uefois la récom* 
pense d'une belle action : il excite du moins à se 
montrer digne de le porter; mais la fortune s'ac- 
quiert souvent par des voies obliques, ou par des 
calculs qui rétrécissent Tâme; puis^ en cédant au 
prestige de la noblesse , on cède à des souvenirs , 
à une sorte de grandeur morale, à une idée enfin ; 
tandis que l'influence de l'argent est toute phy- 
sique. £lle frappe nos sens, elle s'adresse à nos 
jouissances les plus communes, elle ngus promet 
des plaisirs £aiciles , elle nous démoralise et nous 
corronipt. Un noble qui veut se faire respecter , 
sans autre droit à Te&time que son titre , devient 
ridicule; un riche qui vous humilie parce qu'il a 
de Tor, et que vqus manquez de pain, est un 
lâche insolent et cruel. 

De jour en jour , l'argent prend plus d'impor- 
tance en Angleterre; tout y devient marché ou 
spéculation; les co£Bres s'emplissent, et les cœurs 
se desséchent. La nation toute entière semble frap- 
pée de la funeste malédiction du roi Midas; elle 
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change en or tout ce qu'elle touche , et au sein de 
l'abondance , elle s appauvrit des vrais biens, de 
ceux de l'âme et du sentiment Une femme de 
beaucoup d'esprit, et d'un cœur uoble et grand, 
m'écrivait de Londres, il y a quelques jours: «J'ai 
« passé la soirée avec M. S***; c'est le seul Anglais 
« que j'aie rencontré depuis mon retour ici, qui ait 
« ime étincelle d'enthousiasme dans tout son être. Il 
« a écrit une brochure en faveur des Grecs, et il a 
« cherché à remuer ciel et terre pour leur cause; 
« mais le succès dépendra entièrement des chances 
« de gain que leurs affaires offriront aux spécula- 
« teurs et aux joueurs de bourse. Nous touchons à 
«l'époque prédite par Burke, et que, malgré tous 
« ses préjugés , il nZenvisageait qu'avec horreur ; 
« cette époque où l'Angleterre, au lieu de gouverner 
« ses richesses, doit être maîtrisée par elles. L'aris- 
« tocratie de cette vile poussière menace de rem- 
« placer toutes les autres. C'est l'unique bien , vu , 
a senti, compris, désiré, pour lequel nous espérions 
« vivre et nous osions mourir (*) ». 

Ce n'est pas que lord Byron n'eut aussi son aris- 
tocratie, mais c'était celle du génie, de la vraie 
supériorité ; celle qui épouvante le vulgaire et 
contre laquelle il s'élève par une sorte d'instinct. 
L'Angleterre ne pardonna point au plus noble de 
ses en&ns de l'avoir humiUée; cette orgueilleuse 

(*) h it the MM sood» mcd, fab, undentood , detired , Cor whicb 
w« bope to live y «nddare U^dlie. 
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patrie le repoussa de son sein , et il devint citoyen 
de Tunivers. Son génie cpii , au milieq de la société, 
était pour lui une, douleur, une fièvre dévorante, 
s'étendit sur le monde entier , il en atteignit les 
bornes, et se replia sur lui-même. 11 n'avait rien 
trpuvé qui pût remplir le vide de son âme péné- 
trante. 



la LORD BTAON. 



V 

CHAPITRE H. 

E^FAVCE ET ÉDUCATION DE LORD BYROlf. STANCES 

A MAHIE. ANECDOTES. 

Georges Gobdon Noel Btroh, né le aa janvier 

1 788 , dans une terre de sa mère, à 3o milles d' A I )er- 
deen , annonça de bonne heure un caractère ardent 
et un talent précoce. Il était boiteux et d'un tempé- 
rament fort délicat. Son père, dont la mémoire est 
entachée de plusieurs vices, dépensa toute la for- 
tune de sa femme, et Tabandonna ainsi (jue son 
enfant , pour fuir en France ses créanciers. Le jeune 
Gordon^ seule consolation de sa mère, fut traité 
par elle avec une indulgence qui allait jusqu'à la 
faiblesse. £lle ne voulut l'obliger à £iire aucune 
étude; elle le laissait gravir les montagnes et courir 
dans les bois pendant des journées entières. Ces 
courses au milieu des sites les plus agrestes de 
FEcosse, firent naître en lui cet amour de la na- 
ture qu'il a toujours conservé, et qui, depuis, a 
souvent adouci ses malheurs. On retrouve dans 
ses premières poésies h .s souvenirs de son enfance, 
et des lieux où Ul avait passée. Ce fut là qu'U con- 
nut miss Chaworth, plus âgée que lui de quel- 
ques années, et petite-fille d'un lord de ce nom. 
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tué par Tonole de lord Byron, à la suite d'une que- 
relle. Cette jeune fille lut Tobjet de son premier 
amour; elle lui inspira ime admiration mêlée de 
respect: il ne la quittait presque pas. a £lle était 
sa vie toute entière. 11 ne respirait qu*en elle. » 
Quoiqu'il fut encore eniant « son cœur avait de- 
vancé ses années. » Dans les premiers vers qu'il lui 
adressa plus tard, il dépeint ainsi le sentiment 
qu'il éprouvait pour elle. 

A MARIE. 
I. 

Lorsque , jeune montagnard , j'errais sur la sombre 
bruyère, gravissant les sommets escarpes du neigeux 
Morven (*),pour contempler le torrent qui grondait 
au-dessous , ou le brouillard de la tempête t^ui se ras- 
semblait à mes pieds (*^), inbabile aux sciences , étran- 
ger à la crainte , et rude comme les rochers oii j'avais 



1. 

"WliCD I rov'd, a yoang Highlander, o*er the dark heathy 
And clînib*d thy steep summit, ok! Morren of smiw 
To gaxe od the torrent , that thnnde/d beneath , 

Or tlic mist of the tempest that gatlicr'd below 

Uniutor'd bj science , a stranger to fear. 

And mde as the rocks, where my iniaDcy gfcw, 

(*) Moruen , linite Bootagna du oomU d'Aberdeen. « Gomtl dt 
ocige » ett une expresnoB ^'oa leacoatic MNiTOitdaaui Ottiaii. 

^**) Cda ncMiobUra pns eiunMpdiaaire aux pmoMMfl oot habité 
let pajt de rnootagnet; il b'mI pat nrt d'ajp«rccToir, en aiui^DMt k 
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VU le jour,inoa âme n'était remplie que d'un seul sen- 
timent. Est-il besoin de vous dire, ù ma douce Marie ^ 
qu'elle était concentrée en vous ? 

n. 

Ce ne pouvait être de l'amour , car je n'en connais- 
sais pas même le nom. Quelle passion peut habiter 
dans le cœur d'un enfant ? Cependant j éprouve en- 
core la même émotion que je ressentais près de vous 
dans ces solitudes montagneuses. Une image , une 
seule , était devant mes yeux. J'aimais ces régions 
glacées, je ne soupirais pas pour un plus beau séjour : 
j'avais peu de désirs , tous mes vœux étaient comblés, 
et mes pensées étaient pures ; car mon àme était eu vous. 



No Ming, stve one, to my botom yna dfior. 
Need I say, my sweet Mary, 'twas centred in you? 

Yet it could not be love^ for I knew not the name; 

Wbat passion ctn dwell in the heart of a child? 

But, still, I percciye an emotion the same 

As I felt, when a boy, on the crag-covered wild : 

One image, alone, on ray bosom imprest, 

1 lov'd my bleak regions, nor panted for new. 

And few were my wants, for my wishes were blest, 

And pore were my thoughts, for my aool was with you. 

aoaoaiM da Ben « pi$ , du Bmi y Senrd, etc. » «dM soi et k wMt, 
des iiiiaaet qui le Ibndant en phuct amompa^iiëit souveat de lennent 
«id'tfdeiÉi, tendit ^ le speetnearcooteinple l'ee^iaas icHOUir ict 
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III. 

Levé avec Taurore, n'ayaut pour guide que mou 
chiea, je bondissais de montagne en montagne; j'op- 
posais mon sein nu aux vagues grossissantes de la 
Dee (*) à Theure du rellux, et j entendais au loin ie 
chant du montagnard. Le soir, étendu sur ma oouclie 
de bruyère, vous présidiez à tous mes rêves, o Marie, 
et mon ardente prière s'élevait jusqu'au ciel pour 
demander qu'il vous bénit. 

IV. 

l'ai laissé ma sombre patrie , et me^ visions se sont 
({issipées ; ks montagnes se sont évanouies : Ma jeu- 



3. 

I arose with the dcwn, with my dog as mj gnidey 
From moantain to moantain I boanded along , 

I breasted the billows of Dee's (*) rushing tide, 

And heard^ at a distance, the Uighbnder s soDg : 

At eve, on my heath-cover'd coach of repose. 

No dreams, save of Mary, were spread to my view, 

And warm to the skies my dévotions arose, 

For the first of my prayers was a blessing uu you. 

4L 

I left luy bleak home, and my visions are gone. 
The motmtains are vanish'd, my youth is no more; 

(*) La Dee ctt une bdle rÎTÎire qui prend M loarce près de Sfir* 
Lo|de et se jjciu dans la a« à la MbiifiDe Aberdeoi. 
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nesse n est plus. Lc dernier de ma race ^ il me faut 
languir seul : il n'est plus de bonheur que dans les 
jours qui sont passés. Ah ! les grandeurs , en élevant 
mon sort , l'ont rempli d'amertume; les scènes demon 
enfance me sont mille fois plus chères. Quoique mes 
espérances aient été déçues , cependant elles ne sont 
point oubliées. Quoique mon cœur soit iroid , il erre 
encore autour de vous. 

V. 

Quand je vois quelque haute montagne élancer sa 
cime vers les cieux , je pense aux rocliers qui cou- 
ronnent Colbleen(^). Quand je regarde le bleu humide 
d'un œil où se peint la tendresse , je pense aux 
yeux qui me fiiisaient chérir ces sauvages contrées* 



As the last of my race, I must wither alone, 
And delight but in days I have witnessed before; 
Ah ! splendour has nis'd^ but emhttter^d my lot. 
More dear were the scenes which my infancy knew; 

Though my hopes may have fail'd, yet they are not forgot, 
Tho' cold is my heart, still it lingers with you. 

5. 

When I see some dark hill point its crest to the sky, 
I think of the rocks that o'crshadow Colbleeu {^'*); 
When I see the soft blue of a love-speaking eye, 
I think of those eyes that endeared the rode scene; 

(*) OAh^etn est not montagne ^ ferme l'extrémiti dm haut§ê 
term ( Highlsnds ) » non loin de* rainei da chAicau de Dtê, 
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Lorsque j'aperçois ces boucles flottantes et légères , 
dont la couleur me rappelle celles de Marie , je pense 
à ces longs anneaux d'or, à ces cbeveux si beaux dont 
j'étais idolâtre. 

VI. 

Cependant le jour viendra peut-être où je verrai 
s élever devant moi ces mêmes montagnes et leurs 
manteaux de neige. £Ues n'auront pas dhangë ; mais 
Marie sera-t-elle là pour me recevoir? Oh non! Adieu 
donc, adieu, collines où s'écoula mon heureuse en» 
fimce ; adieu , douces eaux de la Dee» La sauvage forêt 
n'abritera plus ma téte. Ah ! Marie ! est-il donc une 
patrie pour moi, où vous n'êtes pas! » (*) 



Wbcoy hapljy lome light-wiving locks I behold, 
Tliat fidndj resembles my Mar/s in hne, 
1 tUnk on the long flowing ringlets of gold , 
The lock^ that were sacred to beauty, and you. ^ 

6. 

Tec, the day may arrive, when die mountains, once moie. 
Shall rise to my sight, in their mantles of snow : 

Bat, wliilc these soar above me, unchanged as before. 

Will Mary be there to receive me? ah no! 

Adieu! then , ye hills, where my childhood was bred. 

Thou sweet flowing Dee, to thy waters adieu! 

No home in die forest shall shelter my head, 

Ah! Mary, what home could be mine, but with you? (^) 

(*) Cette pièce da Yen ne fiit point partie de la tndntlioildw <BiaYm 

éc lord Bjroo ; cDeiiPa pam que dant Vettai qui prfeède k titdnelioii. 

a 
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L'éducation de lord Byron fut poétique comme 
sa vie. Aucune contrainte ne réprima l'élan de ses 
premières sensations. Ses idées se développaient 
au milieu d'une contrée pittoresque, et riche de 
traditions. Il aimait à recueillir les antiques lé* 
gendes de rÉcobse. Assis sous Tombrage des noirs 
sapins , il se faisait raconter les exploits des an- 
ciens chefs ; son âme s'enflammait k ces récits 
guerriers. Souvent l'étoile du soir apparaissait à 
rhorizon , avant qu'il eut pensé à regagner sa de- 
meure. La vallée du Loch na Gar (*) était son 
séjour iavori ; il lui consacra ses premiei*s chants. 

« Ombres des morts , s'écrie-t-il , n'ai-je pas en- 
ci tendu vos voix se mêler aux longs sifflemens de 
« la brise des nuits? C'est Tâme joyeuse du héros 
a qui, portée par les vents, passe au-dessus de sa 
a vallée natale.LesbrouilIardsserassemblentautour 
« du Loch na Gar, et l'hiver dans son char glacé 
« règne ausommet du mont. Là, mesaïeux sont en- 
ce veloppésde nuages ; ils babitentdans les tempêtes 
a du sombre Loch na Gar. 

« O vous , nés sous ,une malheureuse étoile, quoi- 

{*)9iZiaehin y gair, ou , connue on le prououce dan» Ta langue Eisc , 
«LochnaGar , t élHe pTèsdlttTercailId; un VApgcur inndcmc la cite 
« eoiniiiehpItitlHUItClliontagncdelaGraDde-firetagtic; cest asturt-metu 
« faae des plut ttdlliaMs et des plu» pittoresque» de nos AIpc» caléd»- 
u ni«nnes. Soo aspect général est d'uuc teinte sombre , mai» sa clinc C8i 
u couronnée déneiges éternelles. Je passai près du Locii na (iar les pre- 
tt niière» années de ma vie , et c'est le souvenir de ccrt hetireux. temps q'^i 
a m'a inspiré ces^lances. v (>ots de Loau Byrov. J 
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« que braves » aucune vision prophétique ne vous 
« préditquele destinavaitsidjandonnévotre cause(*). 
« Destinés à mourir aux champs de Cullodeii , la 
« victoire ne couronna point votre chute de ses 
«t bruyans applaudissemens. Et cependant , heureux 
«encore dans votre hu prématurée, vous reposez 
« avec votre C&III dans les cavernes de Braemar 
« Les sauvages accords du pibroch (***) , unis au 
c chMit du barde, racontent vos exploits aux échos 
« du sombre I^ch na Gar. » 

Son isolement et sa pauvreté , car sa mère n'a- 
vait conservé que très peu de bien, lui laissèrent 
son indépendance. Les lois de la société , ses amères 
critiques ne glacèrent pas les feux de son génie. 
Dans Marie, il avait une compagne de ses plaisirs. 
Sa mère veillait sur lui avec une tendre sollicitude, 
et son cœur se partageait entre les deux anges pro- 
tecteurs de sa vie. 

A neuf ans^ il entra dans une pension d'Aber- 
deen On le nommait alors Georges Byron 

(•) L«ixl B>ron fait ici allusiou am Gordons , kfh aucôircs matcruris, 
dont plusicur» combattirent pour le malliciiri iii prince Charles , mieux 
connu sou* le nom du Préteudaut j cette brandie de sa fanûUe était alliée 
au\ SluarU. 

(**) Nom d'une partie dea hautes terres de l'Ecoaie j il y a auaai un 

château de Braemar. 

(***)Le Pibroch n e^t point un instmmeut , mais bien un cliant guer- 
rier des montagnard» écossais. Lord Byron les avnit coufondub ; erreur 
assex légère que la Revue d'Edimbourg relève avec ironie et amertume, 
^ns sa critique dr.s premiers ouvrages de lordRjron* 

f****) A l'école cniouMliaile iTAhcrdeen. 

a. 
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Gordon. II teiiait beaucoup à ce dernier nom , qui 
était celui de sa mère ; et lorsque par tiasard ou 
par malice il arrivait à ses camarades de le trans* 
poser, il se mettait en fureur, et regardait cela 
comme une insulte. Malgré sa Ëdblesse, il aimait 
les exercices viotens. Il montait bien à cheval, al- 
lait à la pèche, conduisait seul un bateau, et fai- 
sait un long trajet à la nage. 11 était aussi très 
brave. On raconte qu'un enfant, attaqué pour une 
cause injuste par un autre en£mt plus foit que lui, 
se réfugia chez madame Byron. Le jeune Gordon 
interposa son autorité, et dit qu il ne souffrirait 
pas qu'on maltraitât quelqu'un qui s'était mis sous 
sa protection. La querelle s'engagea entre lui et 
Vagresseur. Quoique moins robuste et moins grand , 
il porta les premiers coups. Le combat dura deux 
heures, et ne fut suspendu que parce que les deux 
champions étaient hors d'haleine. 

11 travaillait peu, niais avec facilité. Une sensi- 
biUté excessive le rendait irritable et susceptible. 
Cependant, son ressentiment s'exprimait plutôt 
par le mépris que par la colère. Il aimait les cou- 
tumes des Ueux où il était né, et se plaisait à ra- 
conter les légendes et les superstitions dont on l'a- 
vait entretenu. 11 y ajoutait la foi la plus vive. U 
était bon camarade et très dévoué. Il poussait 
même cette qualité fort loin. Un de ses compa- 
gnons, qui avait un petit cheval des îles Shetland, 
vint un jour lui proposer de &ire une promenade 
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sur les bords du Don (*). Ils montaient et mar- 
chaient tour à tour ; mais quand ils atteignirent un 
Tîeox pont jeté sur la rivière Byron arrêta Té- 
colier et le supplia de mettre pied à terre et de le 
laisser passer seul avec le cheval, parce qu'il exis- 
tait une vieille prophétie populaire qui disait que 
le pont de Balgounic tomberait si le fils unique 
d'une veuve et le seul poulain d*une jument y pas* 
saient à-la-fois. « Et qui sait , dit-il , si ce poidain 
nest pas le seul enfant d'une jument, et nous 
sommes tous deux fils de veuves; mais toi, tu as 
une sœur; et moi, personne que ma mère ne me 
pleurera. » Son camarade céda; mais aussitôt que 
Byron eut échappé aux dangers de ce terrible pas- 
sage, Tautre enfant voulut absolument le tenter 
aussL 11 arriva sans accident sur Vautre bord , et 

(*) Pedtt rivière qui a Mm cariHnidnure près ffAbcrdceo. 

(**) a Le pont dttDuiiy fttkêét Ift vieille TÎIIed'AbefdecD, avec m graiwf a 
t avcbe, et leaouretprofiiiid connnt qui pUMit au-dcignat, Mtautsi pi*^ 
« sent à ma mémoire ([itai je raT«tivnliicr. le merappdîe encore , quoi- 

u que peut-c'ire je le cite mal, le terrible proTeibe qui me fil m'arréter 
u araut <k- L- iiavcrser , puii eniuilc nj'appuyev sur îa rampe avec un 
u plauir eutauliu j car jVlais fils iiniqiir , du moiiu du côté de rua mère. 
<t Lr dictoD , s'il m'en snu^ itiit bien , ( je ne l'ai ni \u (icrit , ni entendu 
« députa l'âge de neuf aot ) , était ainai couçu ; 

Bri§ of Bdgpame, Uach*9 jour wa* j 
Wi* a wilc^a ae jon and a mear^t aefiai, 
DooB 7« sludl fil*! 

Foot «le Balgounie , votre mur eat noir ; si wi flb «nique et Tu- 
nique poulain d'une jument paMcnt à-la-lbii tur ▼OUiy vont loin- 
Wrei. » ( Mole de Loiu» Bybkui. ) 
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tous deux en conclurent très sérieusement que la 

mere du petit cheval avait eu d'autres poulains. 

Pendant son séjour à l école d* Aberdeen , Byron , 
quoique fort jeune, vivait déjà un peu à 1 écart 
Ses camarades se plaignaient de sa réserve et d'une 
sorte de dignité qu ils prenaient pour du dédain. 
Cependant, tous s'accordaient à lui trouver de la 
générosité et un cœur chaud. H supportait impa- 
tiemment les railleries sur sou iufirmité £n 
général, toute injustice le révoltait. Il fisiillit un 
jour être victime d'un malentendu. On voulut le 
fouetter pour une frute qu'il n'avait pas commise. 
Le surlendemain , arriva la nouvelle de la mort de 
son grand-oncle qui lui laissait, avec son titre, une 
fortune immense. On Tinscrivit sur la liste des éco- 
liers comme Seigneur de Byrou. Au moment de 
lappel, on le nonmia Dominas de Byron, Un de 
ses camarades lui demanda pourc^uoi ou lui dou- 
nait ce titre; il répondit : « Je n'y suis pour rien. 
Hier, le hasard a manqué me (aire fouetter pour 
ce qu'uu autre avait lait; aujourd'hui, il nie lait 
lord, parce qu'un ai^tre a cessé de vivre. Dans tous 
les cas, je ue lui dois point de remercimens, car 
je ne lui ai rien demandé. » Le jeune Byron avait 
alors dix ans. 

Cl tte élévation soudaine ue lui causa pas uue 
gnmde joie. Quelques-uns de ses compagnons 

(*) n cuit Teuu au inoaJc avec lui pied coulre&U. 
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S eloiguèreut de lui par envie ou par fierté ; l'ha- 
bitude d'un respect servile pour le rang retint les 
autres à distauce , et il se trouva presqu'isolé. Il 
en éprouva un si vif chagrin, qu'il lui arrivait par 
fois d'en fondre en larmes. 

Son tuteur, le comte de Carlisle, le fit passer au 
collège dUarrow; mais il n'y apporta point cette 
disposition à la docilité , si nécessaire pour les' 
études. Accoutumé à juger par lui-même, ennemi 
né de la routine, il trouva le système d'éducation 
absurde. Il se moqua du pédantisme des profes- 
seurs et de la nullité des élèves. Il' découvrit avec 
dégoût l'espèce de culte qu'on rendait à l'argent 
et aux titres Là commença son mépris pour 
les hommes. Après un séjour de six ans à Harrow, 
il se rendît au collège de la Trinité à Cambridge. 
Son amour pour l'indépendance n'avait filît que 
s accroître ; il offensa l'orgueil des docteurs , en 
ne voulant s'astreindre à attcune des règles de 
Tiiistruction. Il s'ai)|)liquait surtout à 1 étude det^ 
langues anciennes, et modernes. 

n Voycs dans les poéties fttgicÎTet : Thoughts êuggetted by a 
CùiUge exammatioa. 
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CHAPITRE III. 

ABBATE DE NEWSTEAD. PROFESSION DE FOI DE LORD 

BTROir. HEORES d'oISIVETiL LBS BARDES AN- 
GLAIS ET LES CRITIQUES ÉCOSSAIS. 

U avait dix-huit à dix-neuf ans, lorsqu'il prit 
possession de Newstead-Abbey , dans le Nottin- 
ghamshire. Cet édifice , d'une construction go- 
thique et irrégulière» passe pour une des curio- 
sités du comté. Il fut fondé par des moines de 
Tordre de St.-Augustin, et donné par Henri Vlil 
à Tun des ancêtres de lordByron. Ses dépendances 
et ses richesses sont considérables. L'aspect en 
est triste et imposant. Noircie par les siècles, la 
Êiçade majestueuse de Féglise est couverte d'orne- 
mens sculptés. Une grande arcade à jour s'élève 
au-dessus du portail, et laisse voir , dans l'inté- 
rieur, de longues aiguilles ciselées. A gauche, sur 
un plan plus reculé, sont les bàtimens qui ser^ 
valent de couvent, et quliabitent ordinairement 
les seigneurs de cette terre. 

L'architecture gothique qui laisse un si grand 
essor au génie de l'homme, aurait du naître chez 
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les Anglais. S'ils ne Font pas inventée, ils lont 
du moins variée k l'infini; et lenr pensée s y 

montre aussi indépendante que dans leur littéra- 
ture. C'est nn ensemble de défiints bizarres et de 
beautés sublimes , mais toujours -conçus et exé- 
cutés avec une entière liberté. Presque tous les 
beaux édifices de l'Angleterre sont gothiques ; 
on n'a pas , comme en France, la barbare manie 
de tout détruire pour rebâtir à la moderne. La 
nation et les individus protègent lo passé et Ten- 
tourent d'un saint respect; on soigne les jouis^ 
sances de l'imagination. Il faut aux Anglais d'an- 
tiques manoirs , des ruines , des mystères; tout ce 
qui , enveloppé dans les brouillards du temps , 
ou dans le vague de Finconnujeiir permet de rê- 
ver f de deviner, de créer. Je sais bien que c'est 
un prestige de plus en £iveur de Taristocratie ; 
mais c'est la cause de la poésie que je plaide , et 
non celle de la justice. Où se réfugieraient les arts 
et les muses , s'ils étaient condamnés à habiter les 
champs gras et fertiles de la Flandre ? 

Ce fut à Newstead-Abbey que lord Byron com- 
posa son premier ouvrage , Les heures d*oisweté. 
On y trouve des pensées fortes, exprimées en vers 
faibles; des sentimens pleins d'ardeur et de géné- 
rosité (*), et une profession de foi qui contient 
tout son avenir. Elle est dans une épitre adressée 

(*) Vojcs la lipome à rimpromptu qui prut dant Ira jiwrMtix ttir 
laniott de Fox. 
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il un de ses camarades de collège, au duc de D***. 
la traduis ici presqu'en entier. 

•c Cher D — r — t! Tes premiers pas ont erré avec 
moi sous i ombrage du Moiit Ida. Toi que ma ten- 
dresse in*apprit à défendre, et dont je fus Tami, et 
non pas le tyran, malgré les lois de notre république 

qui t ordonnaient d obéir, et à moi de commander 

dans peu d'années, le sort amassera sur ta tète le don 
des ricbesses et Torgueil du pouvoir. Dès à présent tu 
portes un nonoî illustre, renommé dans l'histoire, et 
peu distanl du trône. Mais que ces vains debors ne sé- 
duisent pas ton âme, et quand ton précepteur, passif, 
craignant de s*attirer la haine de i*enfant titré dont 
le souffle peut Félever un jour, verrait tes erreurs 
d*un œil indulgent ; quand il encouragerait les défouts 



I) — r— l! wbosc caily steps with mine h^vc stray *d, 
Ëxplorbg every path of Ida's glade , 
Whom y stilly affection taught me to defend, 
And made me less a tyrant than a friend; 

Tho' the harsh custom ot* our youlhl'iil l>and 
I»ade ihee obey y and gave nie to comoiaud 
J'hee, on whose head a fiew short yean will shower 
The gift of riches and the pride of power; 
I'Acn now a nainr iUiistrioiis is thine own, 
Kcnown'd in rank, not I'ar l>cneath the ihroue. 
Vet, D— r— t, let not this seduce thy soul. 
To shun fair science , or evade controul; 
Tho' passive Uitors, fearfnl to dispraise 
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qu'il n'ose chAtier, je t*en supplie ne fuis pis les 

sciences, uc te révolte pas contre un frein salutaire. 

€ Lorsque de jeunes parasites plieront le genou de- 
vant la ricliesse, leur itlok*, non devant toi; car, dès 
la simple et candide adolescence , on trouve des es- 
claves prêts à flatter et à ramper : quand ils te di- 
ront que la pompe doit entourer celui que sa nais- 
sance appelle aux grandeurs; que les livres ne furent 

écrits que pour amuser des rêveurs ou des insensés ; 
que les esprits supérieurs dédaignent les règles ordi- 
naires , ]» ne les crois pas! Ils montrent le sentier qui 
conduit à la honte ; ils cherchent à ternir Thonueur de 
ton beau nom. Alors, tourne-toi vers ceux des compa- 
gnons de ton enfance dont Tûme ne craint pas de con- 



The titled diild, whose future breath may raÎM , 
View ducal errors with indulgent eyes , 
And wink at laolu they trembk to chastije. 

When youthful parasites, who bend the knee 
To wealth, their golden idol, not to thee! 
And, even in simple boyhood's opening dawn. 
Some slaves are found to iatter and to finvn: 
When these declare : « That pomp alone should wait 
a Ou one by birth predestin'd to be great; 
« That hooks were oidy meeni for drudging fools, 
« That gallant spirits scom the common rales. 9 
Beliere them not,— they point the path to diame, 
And seek to blist the honours of thy name : 
Turn to the few, iu Idas early throng, 
Whose souls disdain not to condemn the wrongs 



Digitized by Google 



* 



•a 8 LORD BYUON. 

damner le mal; et si, parmi eux,, il ne s'en trouvait 

pas un qui usât iv faire entendre la voix impérieuse de 
la vérité, demande-la à ton cœur, il t'avertira du dan- 
ger; car, je le sais, la vertu y réside. 

a Oui, j'ai veillé sur toi pendant bien des jours. Mais 
à présent de nouveaux soins m'appellent. Oui , j'ai vu 
que ton âme généreuse était ibrmée pour le bonheur 
du genre humain, jâhl quoique moi-même je sois if un 
naturel hautain, bizarre, impétueux , dominé par 
le caprice, la proie de mille erreurs qui préparent 
ma chute y je voudrais tomber seul» Quoiqu'aucun 
précepte ne puisse maintenant dompter mon cœur 
allier, j'aime les vertus que je ne pratique pas. 



Or, if amidst the comrades of thy youth, 
None dare to raise the sterner voice of truth , 
A«k thioe own lieart! 'twill bid thee , boy , forbear , 
For I know, that virtue lingers there. 

Yes! I have niark'd thee maiiv a [)asj»iiig day. 
But, now new scenes invite me lar away; 
Yes! I have oiark'd, within that gênerons mind , 
A soul, if wdl matnr'd, to bless mankind; 
Ah? Ûio' J mynelfj by nature haughty j wUd j, 
if horn Indiscretion hail'd her favourite child; 
l^ho* ef'iy error stamps rne for her oun , * 
And doom§ my/aU,J fiUn would JuU ahne} 
Tho* my proud Asarino precept^ now, can tama, 
i h%fe iho idrttt€$ which I cannot claim. 

*Tis not enough with other sons of power. 
To gleam the hmbent meteor of an hour^ 
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c Nod , ce n*est point assez de briller oonfimdu avec 

les eniuiis du pouvoir , comme un météore qui 
passe et s'évanouit; d'enfler les annales de la noblesse 
de vains noms qu'on ne retrouve plus ailleurs; de parta- 
ger avec la foule titrée le sort commun ; dVHre dans cette 
vie un moment entrevu, oublié dansle tombeau. Là, rien 
ne te séparera du vulgaire, si ce n'est la pierre glacée qui 
pèsera sur ta tête, Técusson tombant en poudre, ou 
le parchemin du héraut-d'armes. Les grands qui meu- 
rent sans gloire uWt trouvé que la tombe pour trans- 
mettre au monde, après eux, un nom méprisé. Là dor- 
ment, inaperçus comme les voûtes sépulch raies qui ca- 
chent k*ur poussière, leurs folies et leurs fiiutes , une 
longue suite d'aïeux recouverts d'armoiries destinées 
à u être jamais lues. Ah ! que ne puis-je te voir d'uu 



To swell st>rnc peerage page iii feel)lc priHc , 
With loog-drawn names, that grace do page bcsiiie; 
Then shue with titled crowds the common lot. 
In fife josl gas'd at, in the grave forgot; 
While nought divides thee firom the vulgar dead, 
Except the dull cold stone that hides thy head , 
I hc mouldering \scutcheoii , or the herald's roil, 
That weUremhlazon'd, but negiecled scroll. 
Where knrds, anhonoar'd, in the tomb may find 
One spot to leave a worddess name behind; 
There .sleep, uunolic'd as the gloomy vaults, 
That veil their dust, their lollies , and their laults; 
A race, with ohi armorial lists oerspread. 
In raoords, dcstin'd never to be read. 
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œil prophétique, paimi les sages et les hommes ver- 
tueux, parcourir une longue et glorieuse carrière! IjC 
premier par ton rang, par tes vertus, par ton génie, 
foulant aux pieds les vices, exelnpt de toute bassesse, 
non le favori de la fortune , mais le plu$ noble de ses 
Bis! » O 

Un pareil langage, dans la bouche d'un jeune 

homme de dix-neuf ans, n'auaonrait pas une 
âme commune. 11 était d ailleurs facile de recon- 
nidtre, dans Fensemble de ces poésies, an être 
qui aspirait à de hautes destinées et qui déjà ne 
bisait plus partie de la foule: on y rencontre à 
cliaque page des promesses de gloire pour l'ave- 
nir. Qui ne serait ému du pressentiment d'immor- 
talité que renferment ces vers, datés de i8o3? 
Lord Byron avait alors quinze ans. 



Fain would I view tliec, with prophétie eyes, 
Exalted more among the good and wise; 
A glorious and a long career pursue. 
As first in rank, the first in talent too; 
Spurn every vice, each little meanness shun, 
Wot Fortunes inioioii, but her noblest son! (*) 

* 

(*) Crtte pièce de veniiaTiU «ncoie jinnais été traduite en fiançau, 
noD \t\us que le fragment cii« à la page luivantc. 
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FRAGMENT. 

a Quaud la voix de mes pères , du haut de leur pa- 
lab aérien , appellera mon âme , réjouie d'être choisie 
par eux; lorsque je monterai , balancé par la brise , ou 
qu enveloppé de brouillards , je descendrai le flanc de 
la montagne ; oh! puisse mon ombre ne voir aux lieux 
oil mes cendres retourneront à la terre y ui urue 
sculptée y ni parchemin surchargé d'armoiries , ni 
pierre couverte de louanges ! Mon nom seul sera 
mon qniaphe. S'il n'environne d'honneur ma froide 
poussière , qu'aucune autre gloire ne soit la récom- 
pense denies actions. Cenom^ ce mm-ïa seul doit mar- 
quer mon tombeau, illustréparluiyOU avec lui oublié. » 



A FRAGMENT. 

When, to tlieir airy hall, my Fathers* voice 
Shall call my spirit^ joyful in their choice; 
When, pois'd npoa the gak, my fonn ihall ndc. 
Or, dark in mist, descend Ae moantain'e tide; 
Ob! may my shade behold no sculptured urns, 
To mark the spot where earth to earth returns : 
No lengtken'd seiolly no praiie-encumWd stone; 
My epitaph shaUhemy name aioM: 
If that with honour fail to crown my clay, 
Oh! may no other fame my deeds repay; 
TW^ooly ihat, shall tingle out the spot. 
By diat remember'dy or with that forgot. 
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hes Heures d'oisà'eté furent criticjuées avec amer- 
tume dans la Revue d'Edimbourg, qui était alors 
l^oracle de FAngleterre. Elle tourna en ridicule 
Fauteur et son ouvrage. Peut-être ce premier désap- 
pointement ezerça-t-il une grande influence sur la 
vie de lord Byron. 11 en fut profondément blessé. 
Son âme, encore jeune et confiante, desirait l'e.^i- 
time des hommes, et il se voyait traité par eux 
avec une sorte de mépris. On attaquait son entliou- 
siasme parce qu'il dépassait quelquefois le but. 
On lui ôtait ses plus chères illusions. Ce qui eiit 
découragé tout autre , lui redonna une nouvelle 
énergie. 11 répondit à l'article de la Revue d'Édim- 
bourg par l'amère satire des «Bardes anglais et des 
Critiques écossais Q. » C'était l'œuvre d'un grand 
maître. Jamais on ne déploya plus de verve et plus 
dapreté. Personne n'y fut épargné, ni grands, ni 
petits : il les nivela tous sous son fouet vengeur. Il 
se montra indépendant des hommes d'une manière 
effrayante potir eux. On eut dit qu'il avait pris 
pour devise : « Puisque je n'ai pu leur plaire, je 
veux du moins les iaire trembler. » Le génie que 
dévoilait sa vengeance en agrandit la cause. On eut 
peur de ce gigantesque amour-propre qu'on ne 
pouvait offenser impunément. 

Pendant son séjour à Newstead-Abbey, il revit 
miss Cbawortb. Tous ses souvenirs se liaient à 

(*) English Baréê mti ttùtch reviei^tn» 
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cette amie de son enfance. 11 souhaitait ardemment 
TaToir pour compagne , mais elle ne l'avait aimé 
que comme un frère ; son cœur était tout entier 
à un autre. Malgré la perte de ses espérances , il 
consenra toujours pour elle une profonde ten- 
dresse. Les pièces de vers qu'il lui adressa ont un 
sentiment- de pureté et une douce mélancolie. 
Long-temps après, il écrivit le Bcve, l'une de ses 
plus admirables productions et Thistoire fidèle de 
ce premier amour (*). Il est impossible de mécon- 
naître lord Byron dans le jeune homme a à Tàme 
ardente », et la douce Marie dans la belle jeune 
fille , M seul et dernier rejeton d'une race honorée 
depuis des siècles (**). » U s'est plu à retracer jus- 
qu'aux lieux qu'ils habitaient ensemble : la colline 
« couronnée par un diadème d'arbres , » l'antique 
oratoire, ne sont pas des créations du poète ; ils 
existent à Newstead-Abbey, 

Peut-être fut-ce à la suite de ce refus que lord 
Byron chercha des distractions dans les plaisirs. 11 
se rendit à Londres et y mena une vie très dissi- 
pée; puis, il revint s'enfermer dans son antique 
château. 11 y vivait presque toujours seul , n'ayant 
pour compagnon qu'un chien de Terre-Neuve, 
qu'il aimait beaucoup, et auquel il fit élever un 
monument avec cette inscription : 

{*) Le mie «t b tnduerîon tont i la Sd du Tolume. 
(**) M iM Chavorth ëlaii cSeetivcment le dcniicr deicen^nt ^uoc 
naiioa Uliitire. 

3 
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« Quand un orgueilleux fib de Thomme , inconnu 

a la gloire , niais élevé par sa naissance , retourne en 
poussière , l'art du sculpteur épuise la pompe de la 
douleur, et des unies fastueuses annoncent que là re- 
pose un grand. On inscrit ensuite sur sa tombe , au 
lieu de ce qu'il fut, ce qu'il aurait dû être. Mais un 
pauvre chien, le plus fidèle des amis tant qu'il existe , 
le premier à fêter notre retour, le plus prompt à nous 
défendre ; dont le cœur appartient tout entier à 
son maître, qui travaille, combat, vit, respire pour 
lui seul , expire sans honneur. Son mérite est méconnu : 
on lui refuse au Ciel 1 ame qu'il avait sur la terre; 
tandis que l'homme , orgueilleux insecte , espère ob- 
tenir son pardon , et réclame les cieux pour lui seul. 
O homme ! faible vassal d'une heure , avili par Tcs- 



When some proud son of man returns to eartk, 
Unknown to gbry, but upheld by birth. 
The sculptor's art exhausts the pomp of woe. 
And storied urns record who rests below; 
"When all is dune, upon the lomb is seen, 
Ifot what he was, but what he should have been : 
But the poor dog, in life the firmest friend. 
The first to welcome, foremost to defend, 
Whose honest heart is still his master's own , 
Who labours, fights, lives, breatlies for him alone, 
Unhonoured falls, unuoticcd all bis worth, 
Denied in heaTen the soul he held on earth : 
While man , Tain insect ! hopes to be forgiven , 
And claims himself a sole exclusive heavcu. 
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davage ou corrompu par le pouvoir, quiconque te 
connaît bien doit te quitter avec dëgoât. Amas dé- 
gradé d une vivante poussière ! ton amour n'est que 
la licence, ton amitié qu'un fiiux 8einblant;te8 sourires 
de niypocrisie ; tes paroles un continuel mensonge. 
Vil par ta nature , noble seulement par ton nom , 
duque animal que tu méprises pourrait te fcire rou^ 
gîr de honte. Vous, qui , par hasard, contemplez cette 
urne modeste , passez..... £lle n'honore personne que 
tous veuilliez pleurer. Ces pierres furent élevées sur 
les restes d un ami. Je n'en connus jamais qu'un, et 
c'est ici qu'il dort. » 

Ces vers sont peu remarquables, si ce n'est 
par le sentiment de misanthropie qui semble les 
avoir dictes. A peu près à la même époque, il fit 
faire une coupe d'un crâne trouvé dans le cime- 



man ! Tbon leebJe tensiit of an Iioiir, 
Bebsied hj ûtytij, or corrapt hj power, 
Wfco knows diee well must quit iliee with disgust. 
Degraded mass of animated dust ! 
Thy love is liut, thy fnendihip all « cheat , 
Thy imilei hypocrisy, thy words deceit! 
By natore Tile, ennobled hut by name. 
Each kindred brute might bid thee blush for shame. 
Ye ! who perchance hehohl this simple lam^ 
Pass on— <ît hoDOttrs none yon wish to monm : 
To mark a iricnd's remains these stones arise, 
I nerer knew hot one, and here he lies. 

NeumUad Ahbty, October So, 1808. 

3. 
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tière de Tabbaye de Newstead, et il y fit graver 
cette inscription y mélange bizarre d'ironie et d'in- 
souciance. 

Lignes inscfites sur une cotipe^/brmêe dun crâne, 

a Ne tressaille point ne crois pas que Tesprit 

qui m^animait soit enfui. Vois en moi le seul crâne, 
bien différent en cela d'une letc vivante, doù découle 
toujours une source qui jamais ne fatigue , et qui ja- 
mais n'ennuie. 

«Je vécus, j'aimai , je bus à longs traits comme toi ; 
je mourus. Que la terre te cède mes ossemens. Rem- 
plis jusqiu s aux bords Tu ne peux pas me souiller: 

le ver est plus impur que toi. 

« Mieux vaut contenir le jus pétillant du raisin que 
de nourrir cette race hideuse ; et , arrondi en coupe , 
renfermer le breuvage des dieux, plutôt que la nourri- 
ture des reptiles. 

Start not— nor decn mj spirit ied : 

In me behold the only skull , 
From which , unlike a living head. 
Whatever flowi it never dull. 
I lived, I loved, I quaW like tliee ; 
I died; lei earth my bones resign : 
Fill up — ^thou canst not injure me; 
The worm hath fooler lips than thine. 

Better to hold the sparkling grape. 

Than nurse the earth-worm's slimy hrood; 

And eirde in the goblet's shape 

The drink of gods» than reptile's food. 
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c( Qu'ici où peat-étre jadis moo «prit a brillë, j^aide 
à ranimer la verve de& autres , hélas l quand tous les 
fibres déliés de la pensée sont anéantis , quel plus 
noble remplaçant que le vin ! 

c Bois, tandis que tu le peux encore... Lorsque toi et 
les tiens auront passé comme moi , une autre géné* 
ration t'arrachera peutrétre aussi à la terre, et, au sein 
des festins et des chants, se réjouira avec les morts. 

a Pourquoi non ? puisque à travers le jour si court , 
si fugitif de notre vie, nos têtes produisent de si 
tristes effets; sauvées des vers et de la poussière 
destructive, la plus belle chance qui leur reste est 
encore d'être utile, » 

On jugea comme des fiiutes graves ces bizarreries 
qui n étaient que les caprices d uu cœur malade et 



Wliere once my wit, perckanc^», hath shone, 
In aid of others' let me shioe; 

And when, alas ! our brains are gone , 
W bat nobler substitute than wine ! 

QuafT while Aon canst— another race. 
When thoo and thine like me are sped , 

May rescue thee from earth's embrace, 
And rhyme and revel with the dead. 

Why not ? since through life's Hide day 

Our heads such sad effects produce ; 
Redeemed Irum worms and wasting clay. 
This chance is theirs, to he of ose. 

JiewsUad Abbey i 1808. 
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d'une imagination exaltée. Lord Byron passait con- 
tinuellement d'un excès à un autre excès. Tantôt il 
fuyait les hommes, tantôt il recherchait les plaisirs 
avec ardeur. Cependant, malgré l'activité de ses en- 
nemis à lui découvrir des torts, on ne l'accusa jamais 
d'avoir cherché à séduire une jeune fille innocente, 
OU d'avoir troublé le repos d'un ménage. 11 est vrai 
qu'une femme mariée afficha pour lui une passion 
scandaleuse, et qu'irritée duméprisdont, au hout 
de quelque temps, il paya ses avances, elle écrivit 
un roman , où elle le dépeint sous de hideuses 
couleurs. Mais le public, malgré ses préventions, 
fit justice de Fauteur et du livre Q. 

(*) Glctiarron. 
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CHAPITRE IV. 



LE GIAOUR. DBS TRADUCnOHS. LA FIANCÉE 

d'abtdos. — DK l'influence du génie de lord 

BTROIf. LE CORSAIRE. 



Arrivé à sa majorité, lord Byron quitta l'Angle- 
terre ; il visita le Portugal, r£spagne et la Grèce. 
De retour chns |a patrie, après une absence de 
trois ans, il publia les deux premiers chants de 
Gbilde-Harold, son poème fisivori et son plus beau 
titre k rimmortalité. Cette poésie neuve, hardie, 
toute mystérieuse , pleine de profondeur sans ob* 
scurité, excita un grand enthousiasme : elle eut 
aussitôt ses partisans et ses ennemis; mais per- 
sonne ne la lut avec indifférence. Bientôt après, 
parut le Giaour ou Vinjuleley fragment d'un conte 
turc qui s'ouvre par une admirable description 
du beau climat de FOrient. On y respire les par- 
fums de cette terre encbaiitée; Tair doux et suave 
nde mollement le bleu cristal des mers; les sensa- 
tions sont autant de jouissances. Tout semble for- 
mé pour le bonheur et pour la paix; et cependant, 
au milieu de ce délicieux Eden, les passions ré- 
gnent eu despotes. La vie de la contrée semble 
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éteinte. « C'est la Grèce, mais non plus la Grèce 

vivante ! » {*) Ce poème est empreint d'une énergie de 
sentiment extraordinaire: il a des mots qui respi- 
rent, et des pensées qui brûlent (**); c'est le cri 
d'un cœur déchiré. 11 y a dans le héros une grande 
intensité de douleur et de volonté; on sent qu'il 
prodigue toute sa vie en quelques heures. Il s'é- 
teint comme une torche incendiaire qui a tout 
embrasé, et qui, seule au milieu des débris, se 
dévore eUe-méme. 

La poésie en est ardente et concise; la pensée 
resserrée en peu de mots, frappe lame avec une 
double force. Cependant les vers^eviennent doux 
et harmonieux quand ils expriment des idées ten- 
dres et des images gracieuses, comme dans le dé- 
licieux morceau qui commence ainsi : 

« As rising on its piirpie wing 

c( The iasect-queeii of eastern spring, etc. 

lis sont tristes et plaiutiis quand ils peignent la 
désolation de la Grèce, et pleins d'une touchante 
sensibilité, lorsqu'à son lit de mort, le (>iaour se 
rappelle Fami de sa jeunesse qui jadis lui prédit 
son sort. 

Lord Byron change de style selon les seutimens 
dont il est agité; c'est ce qui rend la traduction 

de ses ouvrages si difiicile, ou pour mieux dire, 

(*) c( Tis Gi i « co, bill li\ing Grc<ce no inorr ! » 
[**) « VVoi^ ib«i bri^llie ami thoiigliu lhai bum. » 



Digitized by 



CHAPITRB QUATRXJCXE. 4^ 

presque impossible. La sdence des mots ne suffit 

pas pour traduire le génie , il n'y a que l'âme qui 
aide à rendre le langage de l'âme, il faut surmonter 
les obstacles à force d'émotions , 0 &ut sentir avec 
enthousiasme, avec larmes, les beautés qu ou veut 
&ire passer dans une autre langue. Mais plus on 
est ému, plus on a de peine à se résoudre à af- 
faiblir la pensée, à la dénaturer, en lui étant 
l'harmonie des vers; il semble qu'on va commettre 
un sacrilège, on se dégoûte de son travail et on 
est vingt fois tenté de le jeter au feu avant qu'il 
soit achevé. Cest (Ui moins ce que doivent éprou- 
ver tous ceux qui sentent vivement. U y a, à la 
vérité , des traducteurs moins consciencieux , qui se 
mettent fort peu en peine de comprendre les émo- 
tions du poète, et encore moins de les reproduire 
en français. Us poussent même quelquefois l'insou- 
ciance jusqu'à traduire les mots sans s'inquiéter 
des idées , et il en résulte assez souvent les con- 
tresens les plus bizarres. Ces gens - là n'ont 
jamais réfléchi que « traduire un poète ce n'est 
pas prendre un compas, et copier les dimensions 
de i edifice; c'est animer du même souffle de vie 
un instrument différent (*). » Et il n'est pas donné 
à tout le monde de posséder ce souffle créateur. 
Un homme d'esprit peut bire une traduction 
exacte quant aux phrases, élégante, où l'on dcvi- 

{*) Mmlame de Sud. 
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nera les intentions du poète; mais on n'y trouvera 
pas ce qui constitue peut-être son talent, ce qu'il 
y a en lui de plus intime , ce qui fait battre notre 
cœur à l'unisson du sien ; ce ieu qui circule dans 
la poésie inspirée, cette étincelle vivifiante qui se 
dérobe aux ames froides. Une foule de traductions 
me rappelle ces mots du Roland de TArioste que 
madame de Staël appliquait si heureusement aux 
imitateurs allemands : « Ma jument réunit toutes 
les qualités ima<j;inables, mais elle a pourtant un 
défaut, c'est qu'elle est morte. » 

Nous sommes dans le siècle des traductions; 
jamais la France ne s'est montrée plus avide d'ou- 
vrages étrangers, et cela tient, je crois, au besoin 
d'innovations qui tourmente notre littérature. 
Cette curiosité doit avoir de bons résultats. Les 
peuples ne peuvent feire un plus noble échange 
que celui des productions de la pensée. Ce sont 
les trésors de l'esprit humain , qu'on augmente en 
les partat;('aiit. Un bon ouvrage est le legs le plus 
précieux d'un homme de bien; mais du moins 
faudrait-il le sauver des mains de ces mercenaires 
ii tic rai res qui massacrent un auteur à tant la page. 
Ix)rd Byron en avait ime extrême frayeur, il dit 
quelque part en parlant d'une traduction de Cliilde- 
Harold en vers italiens : « Un des inconvéniens 
attachés à l'état d'auteur , pour ceux qui ont un 
nom connu, eu bien ou eu mal, c'est la diiiiculté 
d'échapper aux traducteurs. » Je trouve qu'il avait 
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bien raison de les craindre, aussi, ne le citai-je en 

français que pour faciliter rinteiligence du texte 
à ceux qui comprennent l'anglais, et pour donner 
aux autres un bjbïe aperçu d'un génie aussi ex- 
traordinaire. 

La Fïancée d*Ahydo$ suivit le Giaour. Cest en- 
core l'Orient , son brûlant soleil , ses cœurs de 
feu y mais adoucis par l'influence d'une vierge can- 
dide. Cette femme , la première que lord Byron 
. ait peinte, a un charme inexprimable. Elle est ten- 
dre, innocente, dévouée. Fille du féroce Giaffir, 
elle seule a le pouvoir de dérider son front. Elle 
aime Sélim, et dans tout ce qu'elle lui dit, il y a 
un mélange de jeunesse, de gaité et d'amour qui 
fait à-la-fois pleurer et sourire. Je ne connais rien 
de comparable à la première scène entre les deux 
amans; aux transports de Sélini, lorsqu afiraiiclii 
des caprices d'un despote, il voit l'immensité devant 
lut , et celle qu'il aime à ses côtés. Dans son fou- 
gueux élan de liberté , il embrasse l'univers. 

«C'est en vain, s'ëcrie-t-il,... ma langue ne peut pas 
te décrire l'enivrement de mon cœur, quand mes yeux 
rendus à la liberté parcoururent la terre , l'Océan , le 

soleil et les cieux, coninie si mou àme les eut pénétrés, 



Tis Tain — my tongue cannot impart 
My almost drunkenness of heart, 
Wlien first this fibcrated eye 
Snnrejed Eardi, Ocean, San and Sky, 
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uinsi que leurs merveilles les plus intimes. Uu seul mot 
peut te peindre ce qui surpasse toute sensation..... 
Jetais libre! J'avais cessé de soupirer même après ta 
présence.* Le monde.... le ciel était à moi ! . • . • 

tt Oh ! que je puisse errer sur la mer comme le patriar- 
die de l'océan, (*)et n'avoir sur la terre d'autrepatrîe que 

celle du Tartare! (**) Ma tente sur le rivage, ma galère sur 
les eaux, sont plus pour moi que les villes et les sérails. 

Porté par mon coursier, je traverserai les déserts; en- 



As if iny sph it pierced them tbrough, 
Aiid ail llu ii iiin)(>.st wonders knew ! 
One word alune cj\n paint to thee 
That more than feeling— I was free ! 
E'en for diy presence ceased to pine ; 
The world — nay — Heaven itself was mine ! 

Ay ! let me like the Ocean-Patriarch (*) roam , 
Or only know on land the Tartarus home ! 
My tent on shore , my galley on the sea , 
Are more than cities and Seiais to me : 
Borne by my steed, or waited by my sail. 
Across the desert, or before the gale , 

(*) Noé. 

(**) La vie emote det Arabft, drt TarUirt n dc« Tkiroonuuit, esC 
décrhe arec detail dana loua Ira voyages en Orient. On ne peut nier 
qa*eUe poiaède un charme tout particulier. Un jeune renégat frasçab 
avoua à M. de Chiteanbriand , qu'il ne t'était jamaîa trouvé aeul, 
gal< ppant dan» le d^^t, Mua éprouver une tcneatUm qui tenait du 
raviatcmcut, et qui éuit inexprimable. (Noie de Lomo Bvaov.) 
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veloppé des voiles de ma barque , je fuirai devant la 
brisé; mais eo quelque lieu que m'entraîne mon barbe 
bondissant , ou que ma proue agile se dirige , tu seras 
rëioiie qui guidera le voyageur égaré. C) ma Zuleïka ! 
tu partageras, tu béniras ma nacelle; toi, la cobmbe 
de paix et d'alliance de mon arche !..... » 

Les deux amans s'enfuient. Bientôt ils sont pour- 
suivis par le fiirouche Giaffir. Sélim se défend avec 
toute l'énergie du désespoir. Il succombe eidiii, 
et Zuléïka expire de douleur auprès de lui. La fin 
est d'un mystère et d'une harmonie si charmante, 
que c est en tremblant que je me hasarde à la 
donner ici. 

«r Dans l'enceinte où brillent mille tombeaux, tandis 
qu'au«dessus setend le noir ombrage du triste mais 
vivant cyprès, qui jamais ne se &ne quoiqtie ses bran- 
dies et ses feuilles portent l'empreinte d'une étemelle 



Bouud where tbov wilt, my barb! or glide my prow! 
Bat be the star that guides the wanderer. Thou! 
Thoo ! ray Zuleika , share and bless toy bark ; 

The dove of j)racc and promise to niiiie ark ! 

Withiu the place of thousand tombs 
That shine beneath, while dark above 

The sad but living cypress glooms 

And widiers not^ though branch and leaf 

Are stamped with an etenial grief. 
Like early unrequited LoTe, 
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douleur, comme un premier amour qui n*est point 

partagé ; dans ce bosquet de la mort , il ost un lieu 
.toujours fleuri : une rose isolée Tome de son doux et 
pâle éclat; on la croirait apportée là par le désespoir. 
Si blanche, si languissante que le plus léger souiBe 
pourrait disperser ses feuilles dans l'air; et cependant, 
quoique assaillie par 1 orage et la tempête, quoique 
des mains plus rudes que les vents d'hiver Farrachent 

i la branche; c'est en vain , le lendemain la voit 

refleurir ! Quelque esprit relève doucement la tige et 
rarrose de larmes célestes. 

« Ah! ce n'est pas sans cause que les vierges d'Hellé 
croient que ce n'est point une fleur terrestre qui peut 



One apot cxiits, wbich ever blooms, 
EVn in fluit deadly grove-* 

A single rose is shedding there 
Its londy lustre, meek and pale : 

It looks as planted bj Despeir— 
So wbite*— io laint— die sb'ghtest gale 

Might wbirl die leaves on high; 

And yet, though storms and blight assail, 

And hands more rude than wintry sky 
May wring it from tke steni— 4n vain- 
To-morrow sees it bloom again ! 
The stalk some spirit gently rears, * 
And waters with celestial tears; 

For well may maids of Helle deem 
Tbat this can be no eartUj flower, 
Wbicb mocks the tempest's withering hour. 
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braver ainsi les fureurs de l'ouragan, et s épanouir sans 
Fabri d'un berceau. Quoique le printemps lui refuse 
sa rosëe, elle ne languit pas : elle n appelle pas les 
rayons du soleil. 

« Là chante toute la nuit un oiseau inconnu , quoî- 
cpie peu éloigné; ses ailes aériennes sont invisibles, 
mais ses longs et ravissans accords sont doux comme 
ceux des liarpes des houris. Ce pourrait être lebuibul,^*) 
mais son chant, quoique triste, n'approche pas de 
cette mélodie. Car ceux qui Técoutent ne peuvent lais- 
ser cerbeux, mais ils demeurent et pleurent comme s'ils 
aimaient en vain! Cependant, ces larmes iont si dou- 



And bads vnsbdtered hj « bower ; 

Nor droops , though spring refuse her shower , 
Nor woos the summer beam : 
To it the livekmg nig^it there nap 

A bird misecn*-biit not remote : 
Invisible his airy wings, 
But soft as harp that Houri strings 

Uif Jong entrancing note ! 
It were the Bolbul; {*) but hb throat. 

Though mournful, pours not such a strain : 
Fur they who listen cannot leave 
The spot , but linger there and gricTC 

As if they loved in yain ! 
And jet so sweet the tears they shed , 

*Tis sorrow so unmixed with dread , 
They scarce can bear the morn to break 

(') Le (( hiilhul » ou lanuutde ia lOic^ » noms qjae l'on donne au 
roMÏ^uol en Uneat. 
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CCS, c'est une douleurs! peu mêlée d'aiiiertume, qu'ils 
oé voieat pas sans regret naître l'aurore qui rompt 
ce charme mélaneolique. Plus long-temps encore 
ils voudraient veiller ' t pleurer : son cliant est si 
beau, si divin 1 Mais quand le jour se répand dans les 
cieux, cette magi(jue mélodie expire. Il en est qui ont cru 
(tant les aimables rêves de la jeunesse nous trompent ; 
et comment oser les blâmer), que ces accords si per- 
çans, si profonds, formaient parfois le nom de Zu- 
Idka. (*) C'est du sommet de son cyprès que s'ëchap» 
pent ces sons qui se perdent dans Tair. C'est dans ses 
cendres virginales que la rose blanche a pris naissance. 
Une pierre de marbre fut apportée naguère sur ce 



That mebiicMj ^eD, 
And longer yet would weep and wake, 

He sings so wild and well ! 
But when the day-blush bursts from high 

Etires that magic melody. 
And some baye been who conld befieye 
(So fondly yoathfol dreams deeeiTe, 

Yet harsh be they that blinie). 
That note so piercing and profound 
Will shape and syllable its sound 

Into Zn1eika*s name.(^) 
'Tis from her cypress* summit heard. 
That melts in air the liquid word : 
Tis from her lowly yirgin earth 
That white rose takes its tender birth. 
There lale was bid a marble stone; 

(*) Voyet les note* a U fin du volume. 
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tombeau; le soir la vit placer :1e matin, elle avait dis- 
paru Ce ne fut pas le bras d'un mortel qui trans- 
porta sur le rivage ce pilier funéraire si fortement fixé. 
Les légendes d'Iiellé rapportent qu'on le trouva le lende- 
main aux lieux où tomba Sélim. il est battu par les flots 
tumultueux, qui roulent son corps privé de sépulture; 
ou dit qn a lapproche de la nuit , ou y voit reposer 
une téce livide couverte d'un tuiban : la colonne ren- 
versée est étendue aux bords des vagues. On la nomme 
c loreiller du £uit6me du Pirate. » Aux lieux où elle 
était d'abord, s épanouit cette fleur de deuil; elle y 
fleurit encore, humide et seule, paie, glacée, et pure 
conune les joues de la fieauté qui pleure en écoutant 
un douloureux récit » 



Eve nw it placed— the Bforrow qcme ! 
It was no mortal aim that bore 

> 

Thai deep-fixed pillar to the shore; 
For there , as Uellc's legends tell , 

Next mom 'twas foond where Selim UsH; ^ 

Lashed by the tmnbVng tide, whose wave 

Denied his bones a holier grave : 

And there by night , reclined , 'tis aûd. 

Is seen a ghastly turbaned head : 

And hence extended by the billow, 

Ti$ named the « Pirate-phantom's pillow ! » 

Where fii>t it lay that mourning (lower 

Uath flourished; flourishetk this hour. 
Alone and dewy, coldly pure and pale. 
As weeping Bcanty^s check at Sorrow^s tale! 

4 
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I^es opinions furent très partagées sur ces deux 

pooiues ; on en admirait la beauté , mais on 
blâmait les sujets, et surtout les passions terri- 
bles qui y étaient dépeintes. On compara lord 
Byron à un volcan qui verse à grands Ûots une 
lave bouillante sur de fertiles campagnes, et en 
fait un aride désert couvert de pierres et de 
cendres, il est vrai que son génie, trop grand 
pour ne pas agir fortement sur Tame, dégoûte 
des affections tranqudies : il exalte le cœur, il 
éveille cette puissance morale assoupie par les 
lois et les convenances de la société. On veut ce 
bonheur enivrant qu'il fait entrevoir, on le paie- 
rait de sa vie ; on se déhat en vain dans les chaînes 
de Téducation et de l'habitude, et si on parve- 
nait à les briser, plus malheureux encore, on 
serait délaissé, avili, méprisé. C'est Ténergie des 
sauvages transportée au milieu des villes et des 
salons. Arrêtée par mille obstacles, cette impuis- 
sante volonté retombe sur nous et nous écrase. 

Pendant quon discutait sur son talent, lord 
Byron en donna une nouvelle preuve plus écla- 
tante encore que les précédentes. Au mois de jan- 
vier 181 4, il publia le Corsiiire, poème en trois 
chants, dédié à Thomas Moore. Le héros est le 
même (jue le Giaour cl Svliin; seulement le carac- 
tère est plus développé: il a de plus nobles vertus. 
Le passé cache le commencement d'une vie qui 
devait être illustre , si les passions et leurs excès 
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ne l'eussent souillée. Plein d'orgueil et de ven- 
geance, il dédaigne le genre humain, et n'y voit 
que des hypocrites. Cependant, Famour de la 
gloire le tourmente : il ne peut plus le placer dans 
la vertu , il le met dans ses con([uètes; niais il 
n'a pas l'insouciance qui permet d'en jouir. Le 
type de ce personnage, si souvent reprotluit par 
lordfijron, semble être Tarchange déchu. Ses héros 
ont h même grandeur, la même ambition ; ils se 
débattent comme lui sous le poids d'une malédic- 
tian terrible. 

Le poème du Corsaire abonde en faits et en 
sombres images. L'assaut du palais, la nuit de la 
prison, l'apparition de la sultane et sa terrible 
rencontre avec le corsaire après l'assassinat, tout 
bit tableau et se dessine à l'œil. La versîtication 
est solennelle. C'est la mesure de l'ancien vei s hé- 
roïque des Anglais; il a dix syllabes, tandis que 
celui du Giaour n*en a que huit. Malgré l'admira- 
tion qu'excita cet ouvrage, ce n'est point celui que 
je préfère. J'y trouve plus de romanesque que de 
sentiment, et une sorte de gène et d'affectation 
qui tient peut-être au nouveau rythme que lord 
Byron avait adopté. Dans sa lettre à Moore , il an- 
nonçait l'intention de se reposer pendant quelques 
années. Ce fut sans doute cette espèce d'engage- 
ment pris avec le public qui le décida à faire pa- 
raître Lara sans son nom. C'est encore le Corsaire 

plus vieux de quelques années. Cet être à part des 

4. 
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aotresy est enveloppé de mystère et de ténèbres. 

Terrible pour tous , il n*est accessible que pour son 
page au teint basané qui Fa suivi dans une terre 
étrangère : Kaled sait des paroles qui calment ses 
souffrances ; il sait Élire évanouir les visions qui 
X épouvantent son maître. Il a seul le secret de ses 
crimes , et ce secret doit être affreux. Lord Byron 
laisse toujours derrière ses paroles un abime qu'on 
n'ose sonder. On ne cherche même pas à deviner 
ce qu'il cache. On éprouve le même effroi qu'en 
se penchant au-dessus d'un gouffre dont on ne 
peut découvrir le fond. 




Digitized by Google 



CHAPIXAE CINQl]lk\IE. 



CHAPITRE V. 

PORTRAIT DE LORD BYRON; DE QUELLE MAIflKRE IL 

FIT COirirAISSANCE AVEC HISS MILBAVK, QUI FUT 

DEPUIS LADY BTIIOir; SOW MABIAGE; TROUBLES 

DOMESTIQUES. SÉPABATION. l'aDIEU. VERS 

IVÉDITS n£ LADT BTROlf A SA FILLS ET A UNE DE 
SES AMIES. ESQUISSE d'uNE VIE PRIVEE. 

• 

Le génie de lord Byron , Tindépendance de son 
caractère, son dédain pour les honneurs qui éveil- 
lent Tambition des autres hommes , tout concou- 
rait à le rendre l'objet de la curiosité publique. 
Les personnes qui blâmaient le plus ses ouvrages 
n'étaient pas les moins empressées à le connaître. 
Les extravagances d'une femme qui se prit d'une 
folle passion pour lui, achevèrent de le mettre à 
la mode. Tout le monde voulut le voir; et c'était 
une épreuve à laquelle il ne pouvait que gagner; 
car ses manières étaient séduisantes, et ses traits 
parfaitement beaux. Il avait le front haut et un 
peu découvert ; les cheveux noirs , les yeux d'un 
bleu foncé; son regard, habituellement doux et 
pénétrant, était quelquefois vif et impérieux. Sa 
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bouche exprimait tour-à-tour le dédain et la ten- 

ilrcbse. i\Iais le caractère le plus ordinaire de sa • 
physionomie, c'était une grande noblesse, de la 
bonté, et quelque chose de pensif. Quand un ri- 
dicule le frappait , sou sourire devenait ironique. 
Lorsqu'il était fortement ému , ou indigné, ses 
sensations les plus profondes se peignaient aussitôt 
sur son visage, dont l'expression était extraordi- 
naii enient mobile et nuancée. Un poète, son ri- 
val , disait de lui : Cest uii beau vase d'cUbâtre, 
uni en dehors ^ sculpté en dedans; allumez une 
fUunme dans V intérieur , vous verrez aussitôt le 
vase resplendir y et toutes les figures y toutes les 
formes que le ciseiiu de rartiste a modelées dans 
son sein vous apparaitront brillantes (*). 11 avait 
le son de la voix doux et vibrant. Il lisait avec beau- 
coup de chaleur et d enthousiasme. J'ai entendu 
assurer à un littérateur anglais très distingué, qui 
a vécu iong'temps dans l'intinnlé de lord Byron, 
que personne ne possédait à un plus haut degré 
les qualités qui font le charme de la vie intérieure. 
Cependant , il était irritable comme tous les 
hommes (]ui sentent vivement; mais c*était plutôt 
de 1 impatience que de la colère. 11 prenait les gens 
eu aversion , dès qu il croyait avoir découvert en 
eux de la bassesse et des penchans ignobles: mais 

(*} Je ne MÛ pat c1e(|uirst mtc Ix llc image, jViiipriinte ccltr cita- 
tion à lin r\cfllriit arliclt- ili- M. Cliaslrs, sur 1rs poèlraaagliii», qui parut 
dan» la Reyu4 Enryciopcdique , en 1S21 ; Tolame viii , pge 2a8 cl 4 i6. 
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il excusait les torts de ses amis, et les servait de 
tout son pouvoir. 

Il habitait î^ondres, en i8i4, etse rendait tous 
les jours à midi chez sou éditeur, M. Murray , où il 
trouvait plusieurs hommes de lettres avec lesquels 
il était lié. il y passnit environ trois heures occupé à 
parcourir les krociiures nouvelles, les journaux , 
et h s'entretenir de littérature ou de politique. Il 
était fort exclusif dans le choix de son cercle in- 
time, et désignait à M. Murray ceux qu'il voulait 
exclure ou admettre daus le salon (|u on lui ré- 
servait. 

A IVpoque ou il était le plus recherché de la 
premiere société de rAiiglelei re, et où il occupait 
toutes les têtes, il entendit parler un jour des vers 
qu'une jeune personne avait fails contre lui < t 
contre ses ouvrages : c'était mi&s J. Mdbank, iille 
unique de sir Ralph Milbank, baronnet. Lord 
Byrou ne la connaissait pas; mais ou la lui avait 
dépeinte comme une personne très accomplie et 
de beaucoup de talens. Dans sa critique, elle avait 
attaqué Fauteur plus encore que ses poésies. Elle 
y disait qu'il était Êicile de le reconnaître dans le 
portrait qu'il faisait de ChiUle Harold; que sa con- 
duite était parÊiitement d accord avec ses prin- 
cipes, etc.. Ses amies ajoutaient qu'elle avait pour 
lord liyrou une horreur invincible, et qu elle le 
regardait comme un monstre. Cette espèce dedéli 
donna réveil à ki vanité de ce dernier. 11 lut les 
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vers, les trouva fort piquons, et ne pensa plus 
qu'à se faire présenter à la personne qui le traitait 
si mal. La curiosité de miss Milbank l'emporta 
saos doute sur sa haine, puisqu'elle consentit à se 
trouver à une soirée avec lord Byron. Us se virent 
alors pour la première fois. Sans être belle, elle 
était agréable; et son esprit acheva sa conquête. 
Lord liyron n'épargna aucun soin pour la faire 
revenir de ses préventions. 11 mît une sorte de co- 
quetterie à lui plaire, et il y parvint, est à crain- 
dre que, d'un coté, l'orgueil de vaincre une anti- 
pathie déclarée ; et de l'autre , celui d'attacher et 
de fixer un homme de génie dont le nom était 
déjà dans toutes les bouches, ne fut l'origine et 
la cause de cet attachement mutuel. Quoi qu'il en 
soit, il devint si vif de part et d'autre, qu'au com- 
mencement du mois de décembre 1814» lord 
B^'ron demanda la main de miss J. Milbank. Il 
l'épousa, le a janvier 1 8 1 5, à Seham, dans le comté 
de Durham. 

Ce mariage étonna généralement. On ne com- 
prenait pas que lord Byron, qui avait à peine 
vingt-sept ans, eût renoncé si jeune à son indé- 
pendance. La sévérité des principes de miss Mil- 
bank, et de ceux de so!i père qui poussait la dé- 
votion jusqu'au puritanisme, rendait la chose 
encore plus singulière: Non ))as que lord Byron 
eût mené mie conduite plus dissipée que la foule 
des jeunes gens riches du même âge; mais son ta- 
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lent ayant excité Tenyie , il avait été 1 objet des 
calomnies les plus busses et les plus odieuses. 
Avant son mariage, lady Byron s'informa, dit-on, 
avec soin, de toutes les circonstances de la vie 
passée de son mari, et probablement qu'elle n'y 
découvrit rien que de pardonnable , puisqu'elle 
consentit à devenir sa fenune. Peut-être Tespoir 
d'une réforme , et la gloire d'y avoir coopéré 
lurent-ils pour quelque chose dans sa décision. 
Avec du charme dans Tesprit , et du dévouement à 
ceux qu'elle aimait, elle passait pour avoir im ca- 
ractère hautain et jaloux. 

Après leur mariîige, les deux époux revinrent 
à Loncbes. Lord Byron publia des mélodies Hé- 
braïques , et quelques pièces de vers,entr'autres, 
X Adieu à Napoléon^ VOde sur l*etoile de la Légion 
d*honneur y VOde sur fVaterioo^^X, VOde sur la 
France, (*) 11 allait rarement dans le inoiide, et ne 
s'y montrait guère qu'avec sa femme. Peu dé gens 
connaissaient leur intérieur. Latlv Bvron avait 
auprès d'elle son ancienne gouvernante , qu'elle 
regardait comme une amie, et qu'elle traitait avec 
beaucoup d'égards. Soit que lord Byron fût fatigué 
de la présence continuelle d'un tiers, soit qu il vit 
avec chagrin l'influence qu'une étrangère exerçait 
dans. sa maison, il parait qu'il offensa grièvement 
l'orgueil de cette femme. C'est du moins le seul 

(*) La deniicrc n'« iaméii para induiia an ûraDçaii. 
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motif auquel on puisse attribuer la haine pro- 
fonde et in£3itigable qu'elle lui montra depuis. 
Connaissant mieux que personne le caractère de 
ladjr Byron, elle sut iaire agir à propos tous les 
ressorts pour exciter sa jalousie, et empoisonner 
son bonheur domestique. Elle attisait ses moindres 
ressentimens contre lord Byron. £lle le noircissait 
par de (aux rapports , et aggravait les torts qu'il 
pouvait avoir. L'irritabilité de ce dernier ne lui 
permettait pas de répondre avec calme à des re- 
proches injustes : Tamour sincère qu'il avait pour 
sa femme redoublait sa fureur contre la mégère 
dont l'ascendant était si funeste à son re]K>s. Il 
s'en plaignit : elle le sut, et jura de s'en venger. 
Une occasion s'offrit bientôt 

Lord liyrun fut nonniié membre du comité de 
Drury-I^ne. Ces fonctions l'obligeaient à entrete- 
nir des relations continuelles avec les acteurs et 
les actrices de ce théâtre. Lady Byron, livrée à sa 
perfide confidente, jugea que c'était un prétexte 
spécieux pour caclier qiu lque intrigue : elle ne 
parla point de ses soupçons à sou mari, mais elle 
le traita avec hauteur et dédain. 

A la fm de i8i5, lady liyron accoucha d'une, 
fille. Lord Byron en ressentit une extreme joie ; 
il aimait natun llouH Ht les enfans, et il passait 
souvent des heures entières assis auprès du ber- 
ceau de sa petite Ada. A peu près vers le même 
temps, la belle Mistress Mardyn , qui faisait alors 
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partie de la troupe de Dniry-Lane, se présenta 

chez lord Byron pour lui parler d affaires. Il 
écrivait dans sa bibliothèque; le domestique la fit 
entrer. Pendant sa visite , il survint un orage et 
une pluie si abondante, que, ne pouvant retour- 
ner chez elle à pîed, elle envoya chercher un 
fiacre. Ou n'en trouva pas; lord Byron ordonna 
qu'on mit les chevaux à sa voiture, et qu'on re- 
conduisit Mistress Mardyn chez elle. Lady Byron , 
avertie par son argus de la présrace de cette ac- 
trice, oublia sa dignité au point tie défendre au 
cocher d obéir à son maître. Eile renvoya le do- 
mestique lui dire qu'on avait emprunté la voiture 
et qu'elle était dt iiors. Irrité d'un refus dont il 
pénétrait le motif, lord Byron reprit avec impé- 
tuosité : « En ce cas, attelez de suite celle de ma- 
dame. » Cet ordre ne fut pas plus suivi que Tautre. 
Lady Byron dit au domestique : ce Allez dire à votre 
maitre que jamais Mistress Mardyn ne montera dans 
une voiture qui m'appartienne. » L'injustice d'un 
pareil procédé révolta lord Byron : il se tourna 
vers Mistress Mardyn et la pria de lui faire Thon- 
neur de rester à dîner, puisqu'il ne pouvait pas la 
fiûre reconduire chez elle. 

Il lui donna la main pour passer dans la salle 
« à manger, où lady Byron les avait précédés; et, 
s'avançant à sa rencontre, il lui présenta Mbtress 
Mardyn. Au lieu de laccueillir avec bonté, elle 
recula de quelques pas, et lui adressa les plua 
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ameres railleries sur le but de sa yisite et sur sa 
conduite; puis, s élançant vers la porte, elle sor- 
tit. Lord Byron , trop irrité pour se contenir, la 
suivit en lui disant de ces mots offensans que l'or- 
gueil ne pardonne point. 11 referma la porte sur 
elle avec bruit. Elle rentra au bout d'un moment; 
son maintien était calme et composé, a Je vous 
laisse pour toujours, lui dit-elle; je ne yeux plus 
vivre avec un pareil Loti) me. » Ce furent les der- 
nières paroles que lord Byron entendit prononcer 
par sa femme : il la vit alors pour la dernière fois. 
£lle monta dans la voiture qu'on venait d'atteler 
pour Mistress Mardyn , d'après un nouvel ordre de 
lord Byron, et s'enfuit en quelque sorte de sa propre 
maison : elle se retira chez son père , laissant son 
mari confondu , et Mistress Mardyn , cause inno- 
cente de tout ce trouble, à demi évanouie. 

Le bruit de cet événement se répandit bientôt 
à Londres : il devint l'objet de toutes les conver- 
sations. On prit fait et cause pour lady Byron : on 
ne vit plus en elle que la victime d'un homme 
capricieux et sans mœurs, d'un fou dont elle avait 
• tout à ciaindre 1^ nom de Mistress Mardyn se 
mêlait à tous ces commérages : on Taccusait d'avoir 

(*) A ceue ëpoqae, le bniil m rendit que lord Bjrron avait det aocêi 
de dàucnce | on alla même jusqu'à dire que, dant on de «e» momeot de 
MrnéêWg n avait tenu ton cnlant qu'il adorait, MUpendu parune fe- 
nêtre, en menaçant de le laiiacr tomber* Cea oontea abauides ont été 
dementia par toutea let penonnet qui le rojaient alon. 
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séduit lord Byron , d'avoir cherché à le détacher 

de sa femme. Quoiqu'elle niât, de la manière la 
plus soleonelle, qu'elle eût jamab eu avec lui au- 
cun rapport coupable , elle n'en était pas moins 
flétrie par la voix du public. £lie résolut d'en ap- 
peler à ce tribunal , et , malgré les efforts de 
ses amis, elle prit un rôle dans une pièce de 
Farquhar. On annonça sur l'afiiche qu'elle joue- 
rait le soir même. La salle était pleine. On leva 
le rideau : elle parut. Ce fut pour elle uue redou- 
table et terrible épreuve. A peine avait-elle dé- 
passé Tangle de la coulisse , qu'un cri d'indigna- 
tion et de vengeance retentit de toutes parts. Les 
loges vociféraient contr'elle ; le parterre se leva 
tout entier. Des galeries on lui criait de se retirer, 
en lui prodiguant l'insulte et le mépris. On lui 
reprochait sans déguisement les défauts et les 
vices les plus honteux. £lle soutint cette attaque 
avec un admirable courage. Elle ne répondit aux 
cris qui devaient la chasser du théâtre , qu'en 
s'avançant jusqu'à la rampe. Sa démarche était 
intrépide. Elle ùt signe de la main qu'elle voulait 
parler. Dès qu'elle put se fidre entendre, elle dit : 
« ^(on , non, je ne me retirerai pas vivante sous 
le poids d'un opprobre que je n'ai pas mérité. Je 
veux , je dois être entendue. » Son ton , ses 
mameres avaient tout le calme de l'innocence; 
sa voix était émue , quoique ferme. C'était un 
spectacle imposant que celui d'une femme jeune 
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et belle résistant seule à de si bruyantes clameurs ^ 
et demandant à se justifier. Son courage , sa 
beauté disposèrent ses juges à l'écouter. Lu pro- 
fond silence succéda au tmnulte , et elle reprit 
ainsi la parole : « Je sois une femme sans protec- 
tion , et j eu appelle à la justice d*un public an- 
glais. Il n'est point dans le caractère de notre 
nation d'accuser, sans l'entendre , une femme qui 
n'a point d'appui. Je suis innocente de l'accusa- 
tion portée contre moi , et, dans cette crise, j'es- 
père que toutes les âmes nobles prendront ma 
défense. » 

Cet appel eut im effet magique et sans précé- 
dent sur l'auditoire. On applaudit avec transport^ 
et, de ce moment, l'innocence de Mistress Mardyn 
fut regardée comme prouvée. 

Il n'en fut pas de même de Lord Byron.Qooiqtie 
les torts fussent eu grande partie du coté de sa 
femme, on persista k le trouver seul coupable. 11 
n'avait jamais cherché à dissinmlerses défauts, peut- 
être même les avait-il trop affichés. On en conclut 
qu'il en avait bien plus ([u'il n'en montrait. Kn proie 
à de vifs chagrins domestiques, il se vit encore la 
fable de la cour et de la ville. Il en conçut une ir-> 
ritation si grande , qu à peine ses amis osaient-ils 
l'aborder. Je tiens de quelqu'un qui l'a beaucoup 
connu, que cette ép<){[ue de sa vie fut la plus 
malheureuse; il devint triste, morose, et perdit 
foute sa vivacité. Tandis qu'on disait des coujec- 
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tures sur le parti (ju'il prendrait^ il quitta TAngle- 
terre pour n'y plus revenir. 

Ce brusque départ et la vie errante qu'il mena 
depuis, sont des preuves irrécusables de la dou- 
leur quelui causa cette séparation. Quoique d'abord 
son orgueil ne lui permit pas de faire des avances 
directes à lady Byron, il permit à quelques per* 
sonnes d'intervenir et de chercher à les rappro- 
cher, mais sa femme fut inflexible. Peu de temps 
après cette tentative, il écrivit son célèbre adieu, 
avec cette épigrapbe : 

« Tlclas! ils avaient été amis dans leur jeune âge; 
mais des langues perfides savent empoisonner la vé- 
rité; et la constance n'habite que ilans les cieux. La 
vie est épineuse et la jeunesse est vaine; et se cour- 
roucer contre ce qu'on aime égare la raison. • . . 

« Ils se quittèrent pour ne plus se revoir! Mais ni l'un, 
ni 1 autre, ne trouva un ami qui pût remplir le vide 
de son cœur souffrant. Ils se tinrent à l'écart , gardant 



Alas ! diey had been friends in jtmûk ; 

But whispering tongues can poison truth; 
And constancy iivcs iu reaiiii^ ai>uve ; 
Aud life is thorny; and youth is vain : 
And to he wroth with one we love , 
Doth work like madness in the brain. 

They parted ne'er to meet again ! 
But never either fouud another 
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leurs cicatrices , semblables au rocber entr'ouveit par 
une violente secousse : une mer profonde roule au mi- 
lieu, mais ni la chaleur, ni la glace, ni la foudre, 
n'ef&ceront entièrement , je crois , les traces de ce qui 
existait jadis. » 

VADIEU. 

«Adieu; sois bénie! (^) et quand cet adieu devrait être 
étemel, je te bénis encore. Quand tu serais inexorable, 



ïo free the hollow heart from paining — 
They stood aloof, the acars remaining , 

Like cliffs, which had been rent asunder; 

A dreary sea now flows between, 

But neither heat, nor frost, nor thunder, 

Shall wholly do away , I ween , 

The marks of diat which once hath been. 

(Coleridge's CkrUiabel) 
FARE THEE WELL! 

Fare thee well ! and if for eyer, 

Still for ever , fare thee well : 
Even though unforgiving , never 
'Gainst thee shall my heart rebel. 

(*) Le farewell angku a quekfiie choM de plot tendra que notra 
adieu i il réunit des lonhutt de bonheur et de lanté aux icgrau de la 
•Operation: comme noua n'avons point d'équivalent en fraaçaia, |'ai 
cherché a le traduira en y ajoutant ^ee mott « loîs bénie », que le» An- 
glais aflèctioonent, et dont ib foni un niage fréquent dans leurs rela- 
tions d'amitié on d*i 
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jamais mon oœiir ne se révoltera contre toi. Que ne 
peux-tu lire dans ce cxsur sur lequel si souvent tu repo- 
sas ta tete, lorsqu'un sommeil doux et tranquille s'empa- 
rait de toi ; ce sommeil que tu ne retrouveras plus. Que 
ne peut-il s'ouvrir à tes yeux et te dévoiler ses pensées 
les plus intimes! Tu apprendrais alors que ce n'était 
pas bien de me repousser ainsi. Quoique le monde 
t'approuve, quoiqu'il soit disposé à sourireauxblessures 
qoetu&is, seslouanges qui ont pour objet mes douleurs 
doivent t'offeuser. Quoique de nombreux défauts aient 
terni ma vie, ne se trouvait-il pas pour me ûdre une 
plaie incurable d'autres bras que ceux qui m'enlacèrent 
jadis. Cependant^ ne t'abuses pas toi-même; Tamour 



Would tliat breast were bared before tkce 

Where thy head so oft hath lain , 
While that placid sleep came o'er thee 

Whicb tiloo ne'er can'st know again : 
Woald Ibat breast , bj tbee glanoed over. 

Every inmost thought could show ! 
Then thou would st at last discover 

Twas not well to spurn it so. 
TlMiigb tbe world for this commend thee— 

Though it smile upon the blow. 
Even its praises must offeud thee, 

Founded on another's woe — 
Tboogb my many faults defaced me , 

Gould no otber arm be found 
Than the one which onee embraced me , 

To inflict a cureless wound ? 
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peut s éteindre par degrés; mais ne crois pas qu'one 

violente secousse arrache ainsi deux cœurs Tun à lau- 
tre. Non, le tien conserve encore sa vie.... Le mien, 
quoique saignant , palpite encore; et IVtemelle pen* 
see qui le déchire , est que peut-être nous uc uous re- 
verrons plus ! 

a Oi sont là des paroles remplies d'une douleur plus 
profonde que les gëmisseroens sur la mort de ce qu'on 
aime. Nous vivrons to us deux, niais cliacunen s'éveillant 
retrouvera son veuvage et sa couclie déserte. Lorsque les 
premiers accens de notre enfant viendront te consoler, 
lui apprendras-tu à dire : « Mon père » ! quoiqu'elle 
doive vivre privée de ses soins ? 



Tel y oh yet y thyself deceive not'; 

Love may sitik by slow decay , 
But by suddeu wrench , believe nut 

Hearts can thus be torn away : 
Still thine own its life retaincth— 

StiUmust mine y though bleeding, beat; 
And the undying thought which paiueth 

Is — that we uu more may meet. 
These are words of deeper sorrow 

Than the wail above the dead ; 
Both shall live, but every morrow 

Wake us from a widowed bed. 
And when thou would st solace gather. 

When our child's first accents flow, 
Wilt thon teach her to say a Father! » 

Though his care she must forego? 
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«Quand ses petites mains te caresseront , quand ses 
lèvres presseront les tiennes , rappelle- toi celui dont 
la prière te bëuira , celui que ton amour avait 
béni ! et si ses traits ressemblent à ceux que tu nedois 

plus revoir , tou cœur fidèle à mou souvenir palpitera 
doucement I 

a Peut-être connais -tu tous mes défauts : per- 
sonne ne peut savoir jusqu'où va mon délire. Toutes 
mes espérances , dirigées vers toi, se flétrissent , et 
cependant elles te suivent toujours. Tous les senti- 
mens de mon être ont été ébranlés. Un orgueil qui 
nVût pas plié devant un monde, s abaisse devant 
toi. Abandonné par toi j mon âme elle-même m'aban- 



Yfhea ber little hands shaU press thee, 
Wben ber lip to thine is press'd. 

Think of him whose prayer shall bless thee , 

Think of him thy love had bless'd! 
Should her lineaments resemble 

Those thon never more maj'st see. 
Then thy heart wiU soft! j tremble 

With a pulse yet true to me. 
All my faults perchance thou knowest, 

All mj madness none can know; 
AU my bopes, where'er tfaoa goest, 

Withei^yet with thee tbey go. 
Every feeling hath been shaken; 

Pride, which not a world could how. 
Bows to thee — ^by thee forsaken , 

Even my sonl forsakes me now : 
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donne. C*en est fiiit : toutes paroks sont vaines, et les 
micuiies sont plus vaines encore. Mais il est des pen- 
sées sans frein que nous ne pouvons dominer et qui 
se font jour en dépit de la volonté. 

« Adieu ! loin de toi, arraché aux liens les plus chers 
et les plus sacrés , le cœur consumé par la douleur, 

isolé, llétri, en faut-il donc plus pour mourir? » 

Cette pièce de vers, si toucliante et si belle, 
fut regardée en Angleterre comme une décla- 
mation hypocrite. Lady Byron ne s'en montra point 
attendrie, puisqu'elle ne révoqua pas Tarrét qui 
retenait son mari loin d'elle. Cette froideur appa- 
rente est difficile à concilier avec Tassuraiice que ^ 
m'ont donnée plusieurs personnes dignes de foi, 
qu'il avait existé une correspondance entr elle et 
lord Byron depuis leur séparation. Dans tous les 
cas, il est très probable que son orgueil et lé sen- 
timent de sa dignité rempèclièrent seuls de re- 
venir sur le passé. Elle souffrait du sacrifice qu'elle 



Bat *tis done — aU words are idl^— 

Words from me are vainer still; 
But the thoughts we cannot bridle 

Force their wiy without the wiU. — 
Fare thee well!— ^dius disunited, 

Tom from erery nearer tie , 
Seared in heart , and iuuc , and blightcd- 

More than this I scarce can die. 
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s'était imposé. Tout en accusant lord Byron d'être 

cause de ses malheurs, elle en parle avec un mé- 
lange de ressentiment et de tendresse dans des 
vers fort curieux qu'elle fit en 1816, et qu'elle 
adressa à sa iille, ainsi que dans des stances à une 
de ses amies. Le hasard le plus singulier a fait 
tomher ces papiers entre mes mains. Comme ils 
n'ont jamais paru en Angleterre, j'ai hésité un 
moment si je les publierais ici ; mais je m'y suis 
décid|ée,en réfléchissant qu ils jettent du jour sur 
une des circonstances les plus importantes de la 
vie de lord Byron, et qu ils ne contiennent rien 
d'offensant pour personne : car lady Byron ne pou- 
vait itre un juge impartial des torts de son mari; 
et s'il est vrai qu'elle Teût beaucoup aimé, et que 
la malveillance d'un tiers les eût désunis , elle avait 
trop souffert pour n être pas injuste. Quant à ses 
regrets, il me semble qu'ils ne peuvent que l'ho* 
norer. 

11 y a, dans ces deux pièces de vers , quelques 
passages obscurs par l'expression, mais dont le 
sentiment se fait comprendre. Avant de les traduire, 
l'ai consulté un littérateur anglais, et je me suis 
attachée surtout à rendre le sens aussi clair que 
possible. Plusieurs comparaisons tirées de la sainte 
écriture annoncent une disposition religieuse et 
sévère. Des circonstances et des pensées sont 
quelquefois sous- entendues ou laissées dans le 
vague. On voit que ces vers s'adressaient à une 
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amie qui connaissait tous les détails de la vie de 

lady Byron, et de ses chagrins. 

VERS DE LADT A. J. BYRON A SA FILLE. 

lo décembre 1816. 

A ADA. 

• 

tt Dans ton sourire, dans Téclat de ta fraîcheur , 
l'espérance pourrait voir la promesse de charmes 
accomplis; mais la mienne est obscurcie par de som- 
bres souvenirs: tu n'es pas dans les bras d'un père! 

a Là, j'aurais pu te chërir encore davantage; là, 
j'aurais pu avouer que tu m'étais si chère que, malgré 
la perte de tout mon bonheur dans ce monde, j'aurab 
encore senti que j'existais en toi! 

a Qu'es-tu maintenant? Un triste monument de 



TO ADA. 

Thine is the smile and thine the bloom 
Where hope might fancy ripcn'd charniâ; 
But mine is dyed in Memory's gloom; 
Thoa art not in a iiidier's arms I 

And there I conld bave knred thee most. 
And there have owned thou wert so dear. 

That iho' my worldly all were lost 
1 still had felt my life was here ! 

What art thoa now? — A monument. 
Which rose to weep o'er buncd love 
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ramour qui n'est plus; une tendre et douce affligée ^ 
envoyée pour pleurer, et rêver à des liens qui ne te se- 
ront rendus que dans les cieux! 

«c G toi, colombe! qui ne peux trouver de repos que 
dans cette barque frêle et brisée , le sein d'une mère 
délaissée , puisse le ciel t'aocorder une arche plus 
sûre 

« Pour te porter sur les flots de la douleur, qui 
inondent encore ce monde, jusqu'à ce que celui qui 

seul peut sauver, te guide vers uu lieu de refuge et un 
plus saint Ararat (*) ! 

»c Ne me crois pas glacée , si , pour toi , je ne forme 
plus aucun vœu terrestre; de tels vœux m'ont été trop 



A fond and filial mourner, sent 
To dream oi' ties , restor'd above ! 

Thou, dove! who inay'st not find a rest. 
Save iu tliis frail and shattered bark. 
A loDeij mother's offered breast,*— 
May heaveo provide a sorer aik 

To bear thee over sorrow's waves 

Which ddoge still this world below ; : ^ 

Tin tfaoo, thro* him alone that saves , 

A holier Ararat shall know (^). 

Nor think me frozen ; if for diee 

ho earthly wish uow claims a part; 

(*} Nom de la montagne tur laijucUe •'arriu l'«rcbe de Noé après 
le déloge. 
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chen ; ils ont été trop vains ; tu n es pas dans le cœur 
d'un père! » 

Dans la seconde pièce à miss D^* , lady Byron 
cherche à expliquer la froideur qu'elle montra 
à son amie, en s'excusant sur la force de sa dou- 
leur et Teffroi que lui inspirait toute espèce d'af- 
fection , quand la plus profonde se tournait contre 
elle. £Ue réclame la tendresse qu'elle a repoussée 
' autre fois comme Tunique consolation qui lui reste 
aujourd'hui. 

VERS DE LADY BYRON, ADRESSÉS ASON AMIE MISS D^*. 

« Oh! pardonne à ce cœur qui voudrait se reposer 
encore sur Tamitié, qui jadis le remplit d'effroi. Il 
craignit d'avoir recours aux afTections; i) craignit 
d'en éprouver , lorsque , dans la plus proche et la plus 
chère, il trouva l'ennemi le plus impitoyable; lorsqu'il 
fut décliirë par letre pour lequel il eut donné sa vie. 



Too dear sodi wish; too vain to me; 

Thou art not in a father's heart ! 

A. J. Bteos, deoenber lo, i8i6. 

TO A FRIEND. 

Oh ! pardon the heart which again would repoee 
On the friendjhip it dreaded to need or to feel; 
When nearest it found die most ruthless of foes , 

And its wounds i'rom the hand it had died but to heal. 
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« L'ange destructeur élaît là, et la racine de Texis- 
tenœ se oonsumait; les rayons du soleil , les gouttes 
de la rosée brillaient et tombaient en vain. Alors, au- 
cune Teoonnaissance ne récompensait la tendresse; 

alors , les cris de ma douleur repondaient seuls à tes 
larmes. 

« Si le ruisseau de la vallée est empoisonné dans 

son cours , la douce Heur de ses bords se ilëtrit y et 
tombe, sans laisser de parfums; ainsi la sympathie se 
retire, et meurt, quand la source la plus intime du 
sentiment se perd dans lamertume. 

« Maïs tout ce que j*ai rejeté ne s'est point évanoui. 
Ion calme feint, la douleur que tu réprimais (jusqu'à 
ce que ton affection même en parût diminuée ) , afin de 
ne point aggraver par des reprocbes raiUiction que 
tu voulais calmer: 



Tbc destroyer wns there , and the root was consuming , 
The sunbeams or dews touched the brauches in vaio; 
And. thus for thy love was no gratitude beaming; 
And thus for thy tears all my answer was pain. 

On the stream of the valley , if poisoned it rise , 
The sweet flower may fall; but no sweetness prevails; 
So die virtue of sympathy dwindles; but dies 

When the home-source of feeling in biUeruess £aib. 

But all Î rejected has pass'd not away; 

The c^iliiHicss .issumed and the sorrow repress'd , 

( When e'en thy affection would seem to decay ) 

That it might not reproach , whilst it sooth'd me to rest .< 



Digitized by Google 



74 XORO BTROir. 

a Tous CCS souvenirs ue sont ])oint oubliés. Ils re- 
vivent sans cesse; ik adoucissent les traces de la dou- 
leur et ses craek ravages. Hëlas! quand elle régnait 
dans toute sa puissance , ils luttaient en vain contre les 
maux qui bannissaient jusqu'au rêve du soulagement! 

« Oh! ne crois pas que le pardon puisse seul me 
fiure revivre (*); ne crois pas que ce soit la seule étin- 
celle de vie d'un cœur où sont recueillies les cendres 
de l'amour éteint. Ne crois pas que toutes les visions 
de la mémoire soient sombres et tristes; il en est que 
je conserverai, que je chérirai, même dans les célestes 
régions! 

ir Toi qui fus mon amie dans cette heure de désola- 
tion, d'ingratitude et de froideur, si je ressens pour 
toi maintenant ce que j'aurais dû sentir alors , oh! ne 



AU ihcse unforgotten , are ever reviviug , 
To soften each toace and each record of grief; 
Tho' when present, alas ! they were hopelessly striving 
With evils, that hanish'd the dream of rtUet 

Oh ! think not forgiveness the sole vital spark (*) 
In a heart where are treasur*d the ashes of love; 
Nor dream all the visions of memoiy dark ; 

There arc those I might cherish iu regions above ! 

Thou friend of the hour which was thankless and cold. 

If 1 feel for thee now >vhat I then should have felt, 

(•) L.Tilv Byron n'pond |H ui-tiie ici sm\ solliciiations que lui a\ait 
faites son amir, de partlouucr it lord Byron j luriKtoal ue douiic aiicuu 
eclaircbtemeot. 
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te détourne pas , ne repousse pas les pensées que je te 
dévoile; ne me relire pas le sourire qui leur apprit à 
s'épancher. » 

Lord Byroii «e vit jamais ces vers qui ne fu- 
rent écrits que plusieurs mois après son départ 
d'Angleterre. Avant de quitter pour toujours sa 
patrie et ses amis, il rendit un hommage écla- 
tant k la vertu et au caractère de lady ]>} r on, 
dans sa terrible satire contre la iemme qui les 
avait séparés; la voici toute entière : 

ESQUISSE D^UNE YIE PiUVÉE. 

«< Honnête.... Iionnétc lago ! 

tt S'il est vrai que lu»oi« uu demon, je ne pcn^ pas le luei-. w 

Othello. Suxx^thxtiz* 

«Née dans le grenier, élevée dans la cuisine, admise 
à aider sa maîtresse dans les soins de sa toilette : en* 



Ob! turn not away from the thoughts I unfold, 

And withdraw not the smile which has taught them to melt. 

A. J. £xB03i ; Mldreiaed to her friend misfD***. 
A SKETCH FROM PRIVATE UFE. 

m Honct^HoDctt Iigo ! 

« If that thou Wtt A devil , I caniiot kill thee. » 

SHAxaanAxs. 

Born in the garret, in the kitchen bred, 
Promoted thence to deck her mistress' head; 
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suite pour quelques gracieux services que Ton ne 
nomme point , et que ses gages seub peuvent (aire de- 
viner, de la toilette elle passe à la table, ou ses anciens 
compagnons, supérieurs à elle, s'étonnent de se trou- 
ver derrière sa chaise. DW œil intrépide et d'un front 
déhonté, elle dîne dans Passiette qu'elle relavait hier. 
Toujours prête à forger mille contes, de feu pour le men- 
songe, la confidente intime et l'espion général , qui pour- 
rait, 6 dieux! soupçonner sou nouvel emploi, la première 
gouYemante d*ime fille unique! £lle enseigna à lire à 
l'enfant, et l'enseigna si bien, qu'elle même, en mon- 
trant, apprit à épeler. £lle devint ensuite adepte en 
l'art d'écrire, comme l'a prouvé depuis plus d'une 
adroite et calomnieuse épître. Ce qu'elle eût fait de 
son élève, on ne peut le prévoir, si une grande âme 



Next — for some gracious service unexpressed. 
And from its wages only to be guess'd— 
Rais'd from the toilet to the table , — ^where 

Her wondering betters wait bebiud her chair , 

VNiih eye unmoved, and forehead uiiabash'd, 

She dines from off the plate she lately wash'd. 

Quick with the tale, and ready with the be — 

The genial confidante , and general spy — 

Who could , yc gods ! her next employment guess — 

An only iiiiant's earliest governess ! 

She tiiught the child to read, and Uught so well, 

That she herself , by teaching , learned to spelL 

An adept next in penmanship she grows , 

As many a nameless slander deftly sliows : 
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ii*eût gartnti le noble cœur de la jeune fille. Elle ap* 
pelait avec ardeur la ^vérité qu'elle ne pouvait entendrej 
mais ses oreilles s étaient conservées chastes pour elle. 

c Le vice futl>afouë dans ses efforts par cette jeune 
âme que la flatterie ne put séduire , ni la bassesse aveu- 
gler , ni la ûiusseté corrompre, ni la contagion sonil* 
1er, ni l'indulgence amollir, ni l'exemple gâter; qui ja- 
mais ne s'enorgueillit de son savoir pour humilier de 
plus humbles talens; que le génie ne put enfler, ni la 
beauté rendre vaine; que l'envie n'excita point à faire 
soulfrîr. La fortune ne pouvait b changer, ni l'orgueil 
l'élever, ni la passion l'avilir; la vertu même, jusqu'à 
ce jour, ne lui avait jamais appris à être austère. La 
plus céleste, la plus pure des femmes qui existent, il 
ue lui manquait qu'une douce faiblesse, celle de par^ 



What she had made the pupil of her art, 
None know — but that high soul secured the heart , 
And panted for the trath it coaki not hear , 
With longing breast and nndelnded ear. 

Foil'd was perversion by that youthful mind. 
Which flattery foul'd not — baseue^ could uot bliud , 
Deceit infect not— 4ior contagion soil- 
Indulgence weaken-^nor example spoil — 
Nor mastei'd science tempt her to look down 
On humbler talents with a pitying frown — 
Nor Genius swell — nor Beauty render vain— 
Mor £nyy ruffle to retaliate pain— 
Nor Fortune change— Pride raise — ^nor Passion bow> 
Nor Virtue teach austerity — till now. 
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donner. Trop indignée des fautes que sa belle âme ne 
peut jamais comprendre , elle croît que tous ici-bas 
doivent lui ressembler: ennemie de tous les vices, et 
cependant à peine amie de la vertu; car la vertu par- 
donne à ceux qu'elle voudrait corriger. 

« Mais revenons au sujet baïssable et délaissé trop 
long-temps de ce chant vëridique. Quoiqu'elle ne 
remplisse plus le même poste qu'autrefois, elle gou- 
verne le cercle qu'exile servait jadis. Si les mères 
tremblent devant elle, sans qu'on sache pourquoi; si 
les iilles la redoutent pour Tamour de leurs mères; si 
les premières habitudes ( ces faux liens qui attachent 
qut lquL'iois l'être le plus noble à Fètre le plus vil ) lui 
ont donné le pouvoir de verser à son gré dans Tâme 

SereDely purest of her sex that live^ 
But wanting one sweet weakness^— to forgive; 
Too shock'd at faults her soul can never know, 
Slic deems that all could he like her below ; 
Foe to all vice, yet hardly Virtue s iriend. 
For Virtue pardons those she would amend. 

But to the theme now laid aside too long, 
The baleful burthen of this honest song — 
Thoijgli nil hrr former fiiiiclions are no more, 
Shé rules the circle which she j>ervcd before. 
If mothcra^-none know why — ^before her quake; 
If daughters dread her for the mother's sake ; 
If earlv habits — those falsr links, which bind 
At times the loftir^t to llic meanest mind — 
Have given her power too deeply to iustil 
The angry essence of her deadly will; 
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Fessenoe de ses poisons mortels; si , semblable au ser- 
pent , elle se glissa* dans vos murs, jusqu'à ce que son 
noir venin trahisse partout ses traces; si, comme 
une vipère, elle s'en lace jusqu'au cœur, et y laisse l'a- 
mertunie qu'elle n'y trouva pas, faut-il donc s'étonner 
que cette détestable messagère 'de l'étemel esprit du 
mal fasse un Pandemonium (*)des lieux où elle habite, 
et y règne en despote , l'Hécate des enfers domestiques? 

a Versée dans l'art de rembrunir par une seule touche 
les teintes du scandale, aidée du commode mensongé des 
signes, des gestes, des sous-entendus, mêlant la vérité 
à la duplicité, les grimaces insultantes aux sourires, 
elle sait à propos fitire briller la candeur au milieu 



If, like a snake , she steal within your walk. 
Tin the Mack slime betray her as she crawls ; 
If, Uke a viper , to the heart she wind , 

And leave the venom there slic did not find ; 
W bat marvel tliat this hag uf hatred works 
Eternal evil latent as she lurks. 
To make a Pandemonium where she dweUs, 
And reign the Hecate of domestic hells? 

Skill'd by a touch to (lee[)cn sc^indal's tiuU 
With all the kind mendacity of hints, 
While mingling tmth with falsehood — ^sneers with smiles — 
A diread of candour with a web of wiles ; 
A plain blunt show of l>riefly-spoken seeming, 
To hide hci' bloodless heart s soui-hardeu'd scheiuiug , 

(*) Nom du palnit des«lcmoii»(Unt Milton. Parodié perd», diani 1. 
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d'un tissu de noires perfidies. £Ue affecte un langage 

brusque, simple, des paroles sans art, pour cacher les 
plans de son âme endurcie, de son cœur au sang glacé. 
Ses lèvres sont mensongères ; sa figure est formée pour 
la dissimulation. Incapable de sentiment , elle se moque 
de tous ceux qui peuvent sentir. Sous un vil masque , 
qu'une Gorgone (lésavoûrait, avec des joues de parche- 
min et un œil de pierre : voyez comme son sang jaunâtre 
coule lentement jusqu'à sa peau , s y épaissit et s'y cor- 
rompt y emprisonné coniiue le mille-pieds dans ses 
écailles d'un jaune safran, ou comme le scorpion, d'un 
vert plus foncé ( car ce n'est que chez les reptiles 
qu'on trouve des couleurs pour peindre son âme et sa 
figure). Contemplez son visage; son cœur s'y réfléchit, 
comme dans un miroir fidèle. Regardez aussi ce por- 



A lij> of lies — a face termed to conceal; 
And , without fceliDg , mock all ho feel : 
With a yile mask the Gorgon would disown; 
A cheek of parchment — and an eye of stone. 
Mark , how the channels of her yeOow blood 
Ooze to her skin , and stagnate there to mud, 
Cased like the centipede in saflrou mail, 
Or darker greenness of the scorpion's scale— 
(For drawn from reptiles only may we trace 
Congenial colours in that soul or face)— 
Look on her features ! and behold her mind 
As in a mirror of itself defined : 
Look on the picture ! deem it not o'erchai^ed'— 
There is no Irait which might not be eulargcd; — 
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trait; ne ie croyez pas exagéré. Il n'est pas un trait 
qui ne pût être encore enlaidi. Œuvre informe des 
« ouvrière de k nature » (*) qui firent ce monstre, quand 
leur maîtresse vquiut se reposer : Syrius femelle de son 
étroite sphère, où tout se flétrit et meurt sous son in- 
fluence funeste. 

«Oh! misérable! Sans une larme, sans une pensée, 
si ce n'est de joie sur les ruines que tu as faites, le 
temps viendra, et il n'est pas loin, où tu sentiras plus 
desoufïrances que tu n'en infligeas; tu gémiras en vain 
sur ton être égoïste , vil , aride ; tu hurleras dans les an- 
goisses de la douleur, et personne ne te plaindra. Puisse 
la terrible malédiction des affections brisées retomber 



Yet true to « Nature's {onmeymen , v who made 
This monster when their unstress left off trade , — 
This female dog-star of her little sky^ 
Wkere all beneath her inflaence droop or die. 

Oh! wretch without a tear---withoat a draught^ 
Save joy above the ruin thou hast wrought — 
The time shall come, nor long remote , when thou 
Shalt feel far more than thou inflictest now; 
Fed for thy vQe self-loving self in Tain , 
And turn thee howling in unpitied pain. 
May the strong curse of crush'd afiections light 
Back on thy hosom with reflected blight I 
And make thee in thy leprosy of mind 
As loatlisome to thyself as to mankind! 

Q Exprmion de Shaketpcarc dans Hanlrt. 

6 
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sur Ion sein avec un double poids, et dans la lèpre 
de ton âme , te rendre aussi haïssable à toi-même 
qu'à tout le genre humain ; jusqu'à ce que toutes tes 
pensées y fixées sur toi, engendrent une liaine impla- 
cable comme celle que tu votilus créer pour d'autres; 
jusqu'à ce que ton cœur soit calciné et réduit en 
poussière, et que ton âme se débatte dans sa liideuse 
envelop p(\ Oh! puisse ta tombe n'être jamais visitée 
du sommeil y comme hi couche de feu et de veuvage 
que tu m'as préparée! Alors, quand tu voudrais ûttiguer 
le eiel de tes prières, regarde tes vicLinies sur la terre 
et désespère du pardon. Retourne en poussière, et 
quand tu pourriras, les vers même mourront sur ton 
cadavre empoisonné. Ali! sans laniour que je ressentis, 
que je ressens encore, pour celle dont ta noirceur 



Till all tlij sclf-thoiiglits curdle into bate, 
Black — as thy will for odien would create : 

Till thy hard heart 1>€ calcined into dust, 

And thy soul welter in its hideoas crust. 

Ob I may iby gvive be sleepless as tbe bed, — 

The widow'd eoach of fire, that thou hast spread 1 

Then y when thou frin woaM'st weary Heeyen with prayer. 

Look on thine earthly victims — and despair? 

Down to tbe dust ! — and , as tbou roU st away , 

Even wonns shall peiish ob thy poisonous clay. 

But for the love I bore, and still mast bear. 

To her thy malice from all ties would tear — 

Thy name — tliy human name — to every eye 

Tbe climax of all scorn should hang on high , 
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voulut briser tous les liens, ton nom , celui que tu 

portais sous une forme humaine, aflRchë à tous les 
^eux , deviendrait un signal d'horreur et de mépris. 
Élevé au-dessus de celui de tes complices moins abhor- 
rés , il serait voué à Tinfamie par la postérité 

3omar5i8i6. » 

11 y a dans tout ce morceau un accent de ven- 
geance et de mépris dont la traduction ne donne 
qu'une bien faible idée. Les vers brûlent d'indi- 
gnation ; les mots vulgaires s'ennoblissent par la 
force avec laquelle ik sont employés ; Texpression 
est si âpre et si dévorante, qu'elle semble devoir 
consumer ceux qu'elle attaque. On frémit à 
l'idée d'une douleur assez vive pour inspirer tant 
de haine. 



Exalted o'er thy lew abhorred compeers — 
And fiestering in the infamy of yean. 

Mwek 3o» 1816. 

(*) n c»t inpoMibk de traduire en frao^ûe la pensée des ttoie der- 
nicn vers; kwdBgrronscmUej comperer le UMU de eon ennemie au ca- 
davre dfunoriminel qui, ëigwé eur un gibet , c\j^oté à ton» Ice yeni, m 
conmnpt deplw en plus avee let ennrfei; ce n'eit du moine qn'cn nip- 
poeant ce eone-entendu qu'on peut expliquer U derniève imprécation. 

6. 
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CHAPITRE VI. 



LK pmaonmm i>£ cuillok>. — des> PASà»iOMS. — de 

L'jBNTHOUSIAftME. 



Lord Byron traversa rapidement la France , se 

rendit à Bruxelles, et visita la plaine de W aterloo , 
un an après la bataille. 11 y composa un des plus 
beaux passages de* Cliilde Harold. Il alla ensuite à 
Coblentz, remonta le Khiu jusqu a Baie, et s'ar- 
rêta quelque temps sur les bords du lac de Crenève. 
Ce fut alors qu'il écrivit le Prisonnier de Ciiillon , 
poème plein d'âme et de sensibilité. De tous les 
ouvrages de lord Byron , c'est peut-être celui qui 
iait pleurer davantage. Les afliections y sont douces 
et profondes, les images gracieuses; mais elles appa- 
raissent à travers un nuage de tristesse qui assombrit 
tout. C'est un cri de soufirance et de liberté sorti 
du fond d'un cachot. Le prisonnier ne lutte pas 
contre le désespoir : arrivé au dernier terme du 
malheur , il se résigne , parce qu'il n'a plus à gé- 
mir que sur lui. Le récit est simple , un sentiment 
religieux y domine et lui donne un accent nou« 
veau qu'on ne retrouve pas dans les autres pro- 
ductions de Byron. 11 y a une foule de nuances 
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délicates et tendres, un dévoument si touchant et 

si vrai, que l'âme en est profondément émue. 

Lorsque je lus ce poème pour la première fois, 
il me fit éprouver tant d^émôtions , que je ne pus 
résister au désir de les faire partager. Je le tradui- 
sis pour une de mes amies qui ne savait pas Tan* 
glais , et je m'appliquai surtout à rendre le senti- 
ment et l'accent du poète. Quoique je sois bien 
loin d'avoir réussi , cependant je me hasarde à don- 
ner ici cette traduction, parce qu'elle est courte, 
que je la crois fidèle, et qu'elle prouve mieux que 
tous les commentaires que lord Byron avait Tàme 
aimante et noble 

LE PRISONNIEK DE CHILLON. 

1. 

« Ce n'est ni la vieillesse ni de vaines terreurs qui ont 
Uanchi ma tête. Ce changement ne s'est pas 6it non 



THE PRISONER OF CUILLON. 

I. 

My bair is grey,' bot not with years. 
Nor grew it wbite 

Id a single night, 
As men's have grown from suddeu fears : 

(*) U» traduclion puljlK-e t-n Iranrais , qui fait pnilir <!<■ la < (illrclioii 
de» (Huvifft de lonl I^yroii , t-!>t toul-à-fait mauvaise ^ un n'y rctrouvv 
potui 1 àme du poète et «es prnséti n'y toot pat oomprifct* 
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plus dam Tespaoe d'une seule nuit, comme dans les 

hommes surpris par une crainte soudaine ( i ) : mes mem- 
bres sont afEiiblis, non par Texcès du travail; ils se 
sont énervës dans un vil repos, car ils ont été la proie 
d'un ( acliol. J'ai partage le sort de ceux que l'on prive 
à-la-fois de lair et de la liberté; mab c était pour la foi 
de mes aïeux : je me laissai enchaîner sans murmures 
et la mort ne m'effraya pas. l*'idèle à sa croyance, mon 
père mourut sur l'échafaud; ses fils fiirent condamnés 
à habiter éternellement un lieu de ténèbres et d'eflroi. 
Nous étions sept: il n'en reste plus qu'un. Six au prin- 
temps de la vie, et Fun touchant à son déclin ; tous 
finirent leur carrière comme ils lavaient commencée, 



My limbs are bowed, though not with toil. 

But rusted with a vile repose, 

For diey have been a dungeon's spoil ; 

And mine has been the fate of ihose 
To whom the goodly earth and air 
Are bann'd, and barr'd— forbidden lare ; 
But this was for my father's £dth 
I suffered chains and courted death ; 
That father pcrish'd at the stake 
For tenets he wouUl not forsake; 
And for the same his hneal race 
In darkness found a dwelling-place. 
We were seren — ^who now arc one ; 
Six in youth and one in age, 
Finish'd as they had begun , 
Proud of persecution's rage ; 
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fiers de la rage de leurs tyrans. L'un expira dans les 
tortures, et deux au milieu des combats scellèrent de 
leur sang la foi qu'ils défendaient. Gsinnie leur pcrc , 
ils moururent pour le Dieu que reniaient leurs cuue- 
mis. Trois furent jetés dans un cachot. De ce nau- 
frage je suis le seul débris. 

II. 

« Dans les prisons froides et profondes de Chillon, il 
existe sept colonnes d'une structure gotiiique; noires 
et massives, elles s élèvent jusqu'à la voûte; éclairées 
par une Uiste lueur, faible rayon de soleil qui sem- 
ble s'être égaré à travers les crevasses du rocher et de 
Fépaisse muraille , pour tomber là et s'y éteindre : sem- 
blable aux feux livides qui apparaissent pendant la 



One in fire, and two tn field, 
Their belief with hlood have seal'd; 
Dying as their father died » 
For Uie God their foes denied; 
Tkree were in a dungeon east, 
Of whom this wreck is left the last. 

2. 

There are seven pillars of gothic mold, 
Jn ChiUon s dungeons deep and old; 
There are seven colnnmsy masij and gray. 
Dim with a dull imprisoned my, 
A sunbeam which hath lost its way, 
And through the crevice and the cleft 
Of the thick wall is iallen and left; 
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nuit au milieu des marais , il glisse lentement sur la 
terre humide du cachot. A chacune de ces co- 
lonnes , il y a un anneau auquel est suspendue une 
chaîne de fer; ce fer rongeur a laisse sur mes membres 
des traces qui ne s'ef&ccront que lorsque j*aurai dit 
adieu a ce nouveau jour, si pénible à mes yeux qui 

n'ont pa& vu le soleil se lever pendant des années 

je ne puis les compter : leur longue et pénible série 
fut interrompue pour moi, quand le dernier de mes 
frères languit , mourut , et que je demeurai vivant à ses 
côtés. 

m. 

«Us enchaînèrent chacun de nous à une colonne de 

pierre ; nous étions trois , et pourtant seuls. Nous ne 



Creeping o'er the floor so damp. 
Like a marsh's meteor lamp : 
And in each pillar there is a ring, 

And in each ring there is a chain ; 
That iron i.s a cankering thing. 
For in these limbs its teeth remain. 
With maika that will not wear away, 
Tin I have done with this new day, 
\Miich now is painful to these eyes 
Which have not seen the sun so nse 
For yean — cannot count them o'er , 
I lost their long and heavy score, 
When my last brother droop*d and died. 
And I lay hving by his side. 
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pouvions fiiire un pas, ni nous entrevoir qu'à cette 
lueur pâle et livide qui nous rendait méconnaissables à 
nos propres yeux; à-Ia-fois, ensemble et séparés, 
nous étions enchaînés l'un près de l'autre, et nos 
cœurs se (lélrissaienL C'était encore un soulagement 
pour chacun de nous, dans cet affireux isolement des 
joies et des biens de la terre, d'entendre nos voix et de 
devenir tour à tour le consolateur de nos compagnons 
dinferlune. Tantôt, par quelque nouvelle espérance, 
ou quelque antique légende, nous e^yions de rani- 
mer notre courage abattu ; tantÂt nous fiûsions retentir 
notre sombre caverne de quelques chants héroïque- 
ment hardis, mais ceux-là même devinrent iiroids. Nos 



3. 

Thty diain'd us each to a colnran stone , 

And we were three — yet, each aloue; 

We could not move a single pace, « 

We could not see etch other's face. 

But with that pale and livid light 

That made us strangers in our sight; 

And thus together — yet apart , 

Fettered in hand, hut pined in heart; 

Twas stfll some solace in the dearth 

Of the pure elements of earth , 

To hearken to each other's speech, 

And each turn comforter to each y 

With some new hope, or legend old. 

Or song heroically hold ; 

But even these at length grew cold. 
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voix prirent un ton sepulchral semblable à Tecko de 
notre prison ; un son triste et sourd ^ non plus libre et 

plein comme au temps de la liberté : peut^tre était-ce 
une* illusion; mais jamais elles ne résonnèrent à mes 

oreilles, comme celles d'autrefois. 

lY. 

« J'étais lainé des trois, et je faisais de mou mieux 
pour soutenir et consoler mes frères. Hëlas! chacun de 
nous sVxerrait à cette œuvre de miséricorde. Mon pere 
avait aimé le plus jeune avec idolâtrie, parce que notre 
mère lui avait lëguë ses traits et ses yeux qui sem* 
blaieut réfléchir i'azur d'un ciel d'été. C'était pour lui 



Our voices took a dreary tone. 
An echo of the duBgeon-stone, 

A grating sound — not full and free 
As they of yore were wont to be : 
It might be fancy — but to me 
They never sounded like our own. 

4. 

I was the cldcsl oi the three, 
Aud to uphold and cheer the re«t 
I ought to do— 4aid did my hest — 
And each did wdl in his degree. 
The youngest, whom my fiither loTed» 
Because our mother's brow was given 
To him — with eyes as blue a4 heaven » 
For him my soul was sorely moved ; 
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surtout que mcm âme était trôtement ëmoe ; et qui 

eût pu voir sans douleur ceL innocent jeune honune 
dans cet horrible cachot! Il était beau oouune le jour 
( quand le jour me paraissait aussi beau qu'aux jeunes 
aigles qui eu jouissent clans rimmensité des airs ) , un 
jour des poles , long été sans nuit, rayonnant de lu» 
mière, réilexion glacée du soleil; et il était aussi pur 
et aussi brillant. Né pour le bonheur ét la gaîté, il 
ne pleurait que sur les maux des autres ; mais alors 
ses larmes coulaient comme les ruisseaux de la mon- 
tagne , à moins qu'il pût soulager les peines dont la 
vue déchirait son cœur. 

V. 

« L'autre avait l'âme aussi noble ; nuds il semblait 



And truly niiglit it be fiistrest 

To see such bird in such a nest ; 

For he ms beautif iiL as day 

(When day was beautifal to me 

As to young eagles, being free)— 

A polar day^ which will not see 

A siiniet till its sanuner s gone , 

Its sleepless sommer of long light. 

The snow-dad ofl^ring of the sun : 

And thus he M a.s as pure and bn^Ut, 

Aud in his natural spirit gay, 

With tears for oonght but others' ills. 

And then they flowed like moantain rills , 

Unie» he coald assuage the woe 

VVluch he abhorr'd to view below. 
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créé pour lutter avec les hommes. Fort et vaillant , il eût 
guerroyé contre le monde entier, et péri avec joie au 
premier rang; mais il ne pouvait languir dans les fers. 
Le bruit de ses chaînes flétrissait son courage : je le vis 
diminuer peu à peu, et peut-être que le mien m'aban- 
donnait aussi. Cependant, je m'efforçai de le relever, 
pour ranimer encore ce qui restait d'une femille si 
chère. Mon frère était un chasseur des collines : il y 
avait poursuivi le loup et le chevreuil; pour lui , ce 
cachot était un gouffre , et la perte de sa liberté , le 
plus grand des malheurs. 

VI. 

« Les murs de Ghillon s'élèvent sur les bords du lac 



5. 

The other was as pure of mind, 
But formed to combat with his kind ; 

Strong ill his frame , and of a mood 
Which 'gainst the world io war bad stood. 
And perish'd in the foremost rank 
With joy : — but not in chains to pine : 
His spirit withered with their dank, 
I saw it silently dechiie — 
And so perchance in sooth did mine ; 
But yet I forced it on to cheer 
Those relics of a home so dear. 
He was a hunter of the hills , 

ilad followed there the deer and woU : 
To him this dungeon was a gulf. 
And fettered feet the worst of ills. 
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Léman ; à mille pieds au-dessous des créneaux Man* 
châtres, coulent ses eaux écumantes (a). Les vagues qui 
entourent cette eflroyable demeure, en ont fiiit une 
double prison , sépulcre des vivans. La sombre 
voâte où nous étions enfermés est située au-des^ 
sous de la surface du lac; nous l'entendions bouil- 
lonner nuit et jour, et se briser sur nos têtes avec 
un bruit affreux , et lorsque les vents déchaînés se 
jouaient dans les airs, j ai senti 1 écume qui, franchis- 
sant les grilles , pénétrait jusqu'à nous. Alors le rocher 
même s'est ébranlé , et je Tai senti trembler sans 



6. 

Lak« Lemm lies hj Chilbni's waBs : 
A thousand feet in depth helow 

Its massj waters meet and flow; 

Thus much the fathom-line was sent 

From GhiUon's mow-white hatllement, (3) 
Which round about the waye enthralls : 

A double dungeon wall and wave 

Have made — aud like a living grave. 

Below the surface of the lake 

The dark Tauh lies wherein we lay, 

We heard it ripple night and day; 
Sounding o'er our heads it kiiock'd; 

And I have felt the winter s spray 

Wash through the bars when winds were high 

And wanton in the happy sky ; 
And then the very rock hath rock'd, 
Aud I have felt it shake ^ unskock'd/ 



1 
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fiayeur ; car j'aurais pu sourire à la iiK)rfc, qui m'eut 
rendu ma liborte. 

VIL 

aj ai dit que mou frère languissait; j*ai dit que son 
noble cœur souffrait. Bientôt il repoussa ses alimens : 
ce n'était pas parce qu'ils étaient grossiers ; nous 
étions accoutumés à la vie sobre du chasseur , et les 
privations ne nous étaient pas nouvelles. Le lait de la 
chèvre des montagnes avait été remplacé par Feau 
bourbeuse du fossé, et notre pain était celui que les 
captifs ont trempé de leurs larmes, depuis des uiilliet^ 
d*anQées; depuis que l'homme enferma pour la pre- 
mière fois ses semblables dans une cage de fer, comme 



Because I ooald have smiled to see 
The deaâi that would have set me 1^. 

7. 

I i>ai(i my nearer brotlicr pined , 
I said his mighty heart dedined, 
He hnth'd and put away hb food ; 
It was not that 'twas coarse and rude^ 
For >ve were used to hunter's fare, 
Aud for the like had little care : 
The milk drawn from the mountain goat 
Was changed for water Irom the most, 
Our bread was sueh as captive's tears 
Have moistcn'd many a thousand veai'â. 
Since man first pent his fellow men 
Like brutes within an iron den : 
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des bêtes féroces. Mais, hélas! qu'étaient pour lui ces 
choses? Ce u étaient pas eiks qui iaisaieiàt deiaiihr sou 
ooear^ et lui ravissaieiit ses forces. Vàtut de inon frère 
était de trompe à se glacer dans uu palais, si ou lui 
eût refusé de parcourir ks flancs escarpés des collines,' 
et de respirer l'air Kbre des montagnes. Mais, pour* 
<|uoi retarder la vérité.^.... 11 mourut. Je le vis, et ne 
pus soutenir sa téte , ni serrer sa main dé&iUante 

cpi avant d'expirer il étendit vers moi J'essayai de 

briser, de ronger mes fers, mais tous mes efforts fu- 
rent vains; il mourut Ils détachèrent ses chaînes, 

et lui creusèrent uu tombeau dans la terre froide de 
notre caverne. Je leur demandai, comme une grâce, 



Bot wbat were Uiese to os or bim? 

These wasted not his heart or limb; 
My brother s soul was of tlial mold 
Which in a palace had grown cold, 
Had bis free brealbiog been denied 
The niDge of the steep moontain'f side; 
But why delay the truth? — He died! 
I saw and could not hold his head , 
Nor reacb bis dying band — nor dead, 
Thoagb hard I strove , but strore in vain. 
To rend and gnasb my bonds in twain. 
He died — and they unlocked his chain, 
And scoop'd for him a shallow grave 
Even from the cold earth of our cave. 
I beggd tbem, as a boon, to Uy 
His corse in dust whereou the daf 
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dVnsevelir son corps en un lieu ou le soleil pût bril- 
ler ; c était une folle pensée , mais il me semblait 

que 9 même après sa mort, oe sein libre ne pourrait 
reposer en paix dans cet ailreux cachot. J*aurais pu 

m'ëpargner ma prière ; ils rirent froidement , 

et le transportèrent dans sa fiasse; puis, ils recouvri- 
rent l'être que nous avions tant chéri , d'une terre bu* 
mide et stérile. Les anneaux de sa chaîne vide retom- 
baient au-dessus, digue monument d'une fiu si cruelle! 

Ylll. 

«Mais celui qui était le favori et la fleur, qui, depuis 
rbeure de sa naissance , était si tendrement aimé , 
riniage embellie de sa mère , le bien-aimé de toute sa 



Might shine — it was a foolish thought , 
But then within my brain it wroaght^ 
That even in death his freehom breast 

In such a dungeon could not rest. 
I might have spared my idle prayer — 
They coUlly laugh'd— and laid him there . 
The flat and tnrfless earth above 
The being we so much did love; 
His empty chain al)ove it leant, 
' Such murder s iitting monument ! 

8. 

But he y the favourite and the Aower, 
Most cherish'd since his natal hour, 

His mother's image in lair face, 
The infiint love of all has race , 
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laœ , la plus chère pensée de son père expirant , mon 

unique soutien et mon dernier espoir ! celui pour qui 
je cherchais à prolonger ma vie, afin que la sienne ffit 
moins malheureuse et qu'il pût être libre un jour; lui 
aussi, dont le courage naturel ou inspiré ne s était pas 
encore démenti; lui aussi lut frappé, et de jour en 
jour il se flétrit sur sa tige, comme une tendre fleur qui 
ne reverra plus l'aurore. O Dieu ! qu'il est terrible de 
¥oîr l'âme de l'homme s'envoler et retourner à vous de 
ce monde de douleurs! Je Tai vue s'écouler avec des tor- 
leos de sang ; je l'ai vue sur l'Océan tumultueux s'é- 
chapper avec un luouvemcnt convulsif du corps qudle 
asiniait. J'ai vu les remords et la crainte entourer la cou- 



His martyred (athei^s deare$t thought , 
My latest care , for whom I sought 

To hoard my life, that his nii<^lit be 
Less wretched dow, and one day free . 
He ^ too, who yet bad held untired 
A ipirit mLtual or iiupiredr— 
He y too , was struck , and day by day 
Was withered on the stalk away. 
Oh God ! it is a fearful thing 
To see the hnmaii soul take wing 
In any shape, in any mood 
I've seen it rushing forth in blood, 
I've seen it ou the breaking ocean 
SiriTe with a swoln conTolsiYe motion ; 
IVe seen the sick and ghastly hed 
Of Sin delirions with its dread : 
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chedu pécheur délirant et livide; mais cette inôrt n'était 
point mêlée de ces horreurs.... c'était un déclin sAr, mais' 
Icuty calme et doux. Mon frère se sentit afiaiblir sans 
verser une larme, et cependant, toujours tendre et bon, 
il ne s afTligeait que pour ceux qu'il laissait derrière lui. 
Pendant long^temps Tincamat de ses joues semblait 
encore défier la tombe; mais ces teintes s*eflkéèrent 
peu h peu, comme les rayons de Tare-en -ciol se per- 
dent sur la nue argentée. Ses yeux, dont Téclat dissi«« 
pait par moment Tobscurilé du cacliot, se voilèrent. Il* 
ne lui échappa pas un murmure , pas un gémissement 
sur sa fin prématurée. De temps en temps il réveillait' 
un souvenir des jours meilleurs , un peu d'espérance 



But these were horrors-^tliis was woe 
Unmix'd with sudi — but sure and slow : 
He faded , and so cafan and meek , 

So softly worn , so sweetly weak , 
So tearless, yet so tender — kind , 
And grieved for those he left behind ; 
Widi all the while a check whose Uoom 
Was as a mockery of the tomb, 
Whose tints as gently sunk away 
As a departing fainbow's ray — 
An eye of most transparent light. 
That almost made the dnngeon bright, 
And not a word of uunuiur — uot 
A groan o'er his untimely lot, 
A little talk of better days, 
A little hope my own to raise, 
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poor rdever k mienae, car j'étais abîmé dans cette 
perte , la dernière et h plus cruelle de toutes. Bientôt , 
les soupirs qu il voulait ëlouilery trahirent ses souf- 
frances et la lutte de la nature. Sa respiration devint 
lente et gênée , elle s'aflaiblit de plus en plus : J'écoutai, 
mais je n'entendis rien....* J'appelai, car j'étais égaré 
defrajFeur; je savais cpi'il n'était plus d'espoir, muis 
je repoussais l'horrible certitude. J'appelai et je crus 
entendre un son.... je brisai ma chaîne, et m'élançai 
vers lui !.... Je ne le trouvai plus : seul je remuais dans 
ce noir séjour; seul, je vivais; seul je respirais l'air 
maudit du cachot; le dernier, l'unique, le plus cher 
• lien qui m attachât encore à ma race perverse, qui 
me retint sur le bord de l'éternité, s'était rompu à cette 



For I wat rank in. tilcDce-— loit 
In this last Ion, of aU the most; 
And then the sighs be would suppress 

Of fainting nature's feebleness, 

More slowly drawn , grew less and less : 

I listened^ but I could not heai^-* 

I calledy for I was wild vrith fear; 

I knew 'twas hopeless , but ray dread 

Would not be thus admonished ; 

I called 9 and thought I heard a sounit-* 

I burst my chain with one strong birmd. 

And msh'd to him : — found Imn net : 

I only itirr'd in this black, spot, 

I only lived — I only drew 

The accursed brèath of dungeon-dew; 
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heure fiitale. L'uu ëtfiidu sur la terre, 1 autre des- 
sous, tous deux mes frères..... tous deux sans vie! Je 
j)ris cette main devenue immobile; hélas! la mienne 
était aussi glacée : Je u avais pas la force de me mou- 
voir, mais je sentais que je vivais encore..... Horrible 
sensation , quand vient s y mêler la pensée que ce que 
nous aimons ne réprouvera plus. J*ignore pourquoi je 
ne pus pas mourir; je n'avais plus d'espoir sur la terre, 
mais la ibi me défendait de me donner la mort qui 
m'eût délivré de mes maux. 

IX. 

« Je ne sais pas bien ce qui m arriva alors. Je ne Tai 



The last — the sole — ihc dearest link 
Between mc and the eternal brink, 
Which bound me to tnj noe. 
Was broken in this Citai place. 
One on the earth , and one beneath-— 
My brothers — l»olh had cc.iscd to breathe : 
I took that hand which lay so stilly 
Alas! my own waS foU as chill; 
I had not strengâi to stir^ or strive, 
Sut felt that I was still alive — 
A frantic feeling, when we know 
That what we hnre shall ne'er be so. 

I know not why 

I could notdie, 
I had no earthly hope— but faith, 
Aud that forbade a scHuU death. 
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jamais su. D'abord je perdis le sentiment de Taîr et de 

la lumière, puis aussi celui des ténèbres. Je a avais point 
de pensée , point de sensation : au milieu des pierres, 
j'étais insensible comme elles. Semblable à un rocber 
ande,enyekppé de brouillard, à peine savais-je si je pen* 
sais; car tout était sombre, froid, grisâtre : ce n'était 
pas la nuit , ce n'était pas \v jour , ce n'était pas même 
la lumière du cachot si haïssable à mes yeux appesantis ; 
mais un vide absorbant Tespace, une fixité sans but. 
11 n'y avait plus d'étoiles , plus de terre, plus de temps, 
plus de finetn, plus de changement, plus de bien , plus 
de crime; mais le silence, et un souille glacé qui n'é* 



9- 

Wbat next befell me tben and there 

I know not well — I never knew — 

First came the loss of light and air. 

And then of darkness too : 

I had no thought, no feeling — none — 

Among the stones I stood a stone , 

And was scarce conscious what T wist. 

As shrabkss crags within the mist; 

For all was blank, and bleak, and gray , 

It was not night — it was not day. 

It was not even the dun{;con-light, 

So hateful to my heavy sight , 

Bat iracancy absorbing space, 

And fixedness— without a pbee; 

There were no stars — ^no earth — no time — 

No check — uo change — uo good — ^uo crime- 
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tait ni la vie, ni la mort : un néant obscur et silen- 
cieux; un abîme sans bornes, muet et désolé! 

X. 

a Une lumière brilla tout-à -coup au milieu de ce 

chaos : j'entendis le cliant dW oiseau; il cessa, puis il re- 
commença les plus doux accords qui aient jamais char- 
mé aucune oreille. La mienne en fut ravie; j'ouvris les 
yeux, je regardai autour de moi avec une joyeuse sur- 
prise , et , dans cet instant , j oubliai mes douleurs^ 
Mais, peu-à-peu , mes sens reprirent leurs voies ac* 



But silence , and a stirless breath , 
Which neither was of life nor death; 
A sea of stagnant idleness , 
Blind ^ boundless y mute , and motionless ! 

lO. 

A light broke in upon my brain 

It was the carol of a bird; 
It ceased, and then it came again, 
The sweetest song ear ever heard; 
And mme was dianhf nl till my eyes 
Ran oyer widi a glad surprise , 
And they that moment could not sec 
I was the mate of misery; 
Bui then by dull degrees came back 
My senses to their wonted tradL, 
I saw the dungeon walb and floor 
Close slowly round mc as before , 
I saw the gUmmer of the sun 
Greepbg as it before had done; 
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coutiunées. Je vis les mui^ du cachot se refSsnner len- 
taneot sur moi; je vis k pâle lueur du soleil glisser , 
comme autrefois , sur la terre humide; mais au herd 
de la crevasse qui lui servait de passage, s'était posé 
ce bel oiseau, aussi lieureux, aussi tranquille, que s'il 
eut été au milieu des bois. Ses ailes étaient d'un bleu 
d'azur, et son chant disait mille choses, et semblait les 
dire toutes pour moi! Je n avais jamais rien vu qui 
hii ressemblât, jamaia je ne reverrai son pareil. Il 
paraissait, comme moi, manquer d'ami, mais il n'était 
pas moitié si désolé; il était venu pour m'aimer, 
quand j'avais perdu tout ce qui m'aimait sur la terre, 
et, dissipant rhorreur de ma prison, il m.'avait rappelé 



Bat diroagh Ûnt crevice where it came 
Tluid bird wu pcrcb'd , as fond and tame. 

And taracr than upon the tree : 
A lovely bird, with azure wings , 
And song that caid a ihoasand things. 
And seem'd to say them all fi)r me! 
I never saw its like before , 
1 ne'er shall see its likeness more : 
It secm'd hke me to want a mate. 
Bot was not half so desolate , 
And it was come to hnre me when 

None lived to love me so aj^ain , 

And cheering Irom my dungeon's hrmk , 

Had brought me back to feel and think. 

I know not if it late were free , 

Or broke its cage to perch on mine, 
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au sentiment et à la pensée. Je ne sais s*il avait tou-' 

jours été libre, ou s'il avait rompu sa prison, pour ve- 
nir égayer la mienne; mais , connaissant trop bien 
Fesclavage, doux oiseau! je ne pouvais souhaiter de 
t avoir pour captif! Peut-être était-ce un habitant du 
paradis , voilé sous cette brillante enveloppe ; le cid 
me pardonne cette pensée , qui me fît à-la-fois et 
pleurer et sourire ! je crus un instant cpie c'était l'âme 
de mon frère qui descendait vers moi. Mais, Iielas! 
il s'envola enfin, et alors, je vis bien que ce n'était 
rien que de mortel; car jamais il ne se (fit enfui ainsi, 
et ne m'eût laissé deux fois seul , comme le cadavre 
enveloppe du linceul; seul, comme un nuage solitaire. 



But knowing well captivity , 

Sweet bird ! I could not wish for tbine ! 

Or if it were , in winged guise, 

A visitant from Paradise ; 

For — ^Heaven forgive tKat thought ! the while 

Which made Die both to weep and smile, 

I sometimes deemed that it might be 

My brodier's soul come down to me; 

But then at last away it flew , 

And llicn 'twas mortal — well I knew , 

For he would never thus liave llown, 

Aud left me twice so doubly lone, 

Lone — as the corse within its shroud. 

Lone— as a solitary cloud , 

A single cloud on a sunny d;iy , 

While ail the rest of heaven is clear; 
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qui, dans un beau jour d'été, obscurcit la fàce riante 

du ciel ; une taclie clans la création qui ne devait pas 
se montrer quand les cieux sont bleus et que la terre 
est heureuse. 

XL 

« Une sorte de changement s'opéra dans mon sort ; 
mes geôliers devinrent compatissans; je ne sais quelle 
en fut la cause , car le spectacle de la douleur avait en- 
durci leur âme; mais cela lut ainsi. Ils ne rattachèrent 
pas la chaîne que j'avais brisée, et j'eus la liberté de 
parcourir mon cachot de long en lai <;c, du haut en 
bas, puis en travel^; den visiter tous les recoins, de 
tourner autour de chaque colonne, revenant à l'en- 
droit où j'avais commencé ma promenade. J'évitais 



A frown upon Ûkt atmosplicrc, 

That hath no business to .ipjtrar 

V\ heu skies are blue^ aud earth is gay. 

11. 

A kind of change came in my fate, 
My keepers grew coiupassioii.ite; 
I know not what had made them so , 
TÏÈtj wm inured to âgkts of woe, 
Bnt so it was my broken chain 
With links unfastcn'd did remain 
And it was liberty to stride 
Along my cell from side to side 
And np and down , and then athwart. 
And tread it over every part; 
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seulement de fouler aux pieds les tombes stériles de 
mes frères; car, lorsque je croyais avoir, par mëgarde, 

profané de mes pas leurs couches d argile, ma respi- 
ration s'arrêtait, une sueur froide couvrait mon corps, et 
je sentais mon cœur oppressé, faibli rau-dedans de moi. 

XII. 

« Je creusai quelques marches dans le mur; ce n'était 

pas pour m échapper de ce lieu; j ) avais enseveli tout 
ce qui m'aimait sous une forme humaine, et la terre 
entière n'eât plus été pour moi qu'une prison plus vaste : 
je u avais ni père, ni enfant, ni parent, ni compagnon 
de ma misère. J'y pensai , et je m'en réjouis; car le 



And round tlie pillars one b j one , 
Retoming wbcre my walk begun , 

Avoiding only , as I trod , 
My brothers* graves without a sod ; 
For if I diought with heedless tread 
My step profaned their lowly bed, 
My breadi came gaspingly and diick , 

Vnd my crush d heart fcli bhad and sick. 

I made a footing in the wall; 
It was not dierefrom to escape , 
For I bad buried one and all 

Who loved me in a human shape; 

And the \vholc earih would henceforth be 

A "wider prison unto me : 

No child — no sire — no kin bad I , 

No partner in my miseiy; . . 
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aentiment de leur peine avait presqu égaré ma raison; 

mais je voulais monter jusqu'aux grilles de ma fciietre, 
ci contempler encore les hautes montagnes avec des 
yeux aimans. 

XIII. 

«Je les vis.....; et elles étaient les mêmes; elles n'a* 

valent pas changé comme moi. Je vis dans l'air leurs 
S(unmets couronnés de neiges étemelles , et le lac se 
déroulant au-dessous, et le Rhone, dont les eaux 
bleues coulaient avec rapidité; j entendis les torrens 
se précipiter et bondir au-dessus des roches escarpées 
et des buissons déracinés; je vis, dans le lointain, les 



I dioii^t of tbis and I wu glad , 

For tboaght of tbem bad made me mad. 

But I was curious to ascend 
To my barr'd wii^dows, and to l>end 
Once more, apoD tbe monolaiiis bigb , 
The quiet of a loviog eye. 

I saw them — and thcgr were tbe same, 
Tbey were not cbaaged like me in frame; 
I saw tbeir tboosand years of snow 

On high — their wide long lake below. 
And the blue Rhone in fullest flow; 
I beard tbe torrents leap and gusb 
(Ker cbanneU'd rock and broken bush; 
I saw tbe white-wali'd distant town , 
And whiter sails go skiuuniug down ; 
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murs blanchâtres de la ville, et les voiles plus blan- 
ches encore des barques qui sillonnaient les eaux. 

(cVis-à-vb de moi, il y avait une petite île qui sem* 
blait me sourire; la seule que je pusse voir; une pe- 
tite île verte ; h peine me paraissait-elle plus grande 
que ma prison; mais il y croissait trois grands arbres; 
la brise des montagnes y soufflait; les ondes se bri- 
saient doucement sur son rivage, et elle était ënialllée 
d'une multitude de fleurs de couleurs brillantes et d'un 
parfum ravissant. Les j)oissons nageaient près dos 
murs du château, et tous paraissaient joyeux. L'aigle 
passa y'portë sur l'aquilon; il me sembla qu'il n'avait 
jamais volé aussi vite qu'il me parut voler alors. De 



And then there was a little isle. 
Which ID mj very face did smik. 

The only one in riew; 
A small green iiJe , it Sfcm'd no more 
Scarce broader than my dungeon floor ^ 
But in it there were three tall trees , 
And o'er it blew the moantatn breeze , 
And by it there were waters flowing , 
And on it there >vcrc young flowers growing. 
Of gentle breath and hue. 
The fish swim by the castle wall, 
And they seemed joyous each and all; 
The eagle rode the rising Llast, 
Melhought he never flew so fast 
As then to me seemed to fly, 
And then new tears came in my eye. 
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nouvelles. lannes remplirent mes yeux; je me sentis 
troublé..... , et je regrettai d'avoir laissé ma cliaine. 
Quand je redescendis, Fobscurite de mon triste séjour 
tomba sur moi , comme un fardeau pesant. C était 
comme la tombe nouvellement creusée , qui se referme- 
sui^ Tètre que nous cherchions à sauver; et cependant 
mes bibles yeux, frUguës de tant d'images, avaient 
presque besoin d'un tel repos. 

xnr. 

a 11 s'écoula des mois , des années , ou des jours ; j'en • 
i^ore le nombre. Je ne les comptais point ; je n'avais 
plus d'espoir qui me fît désirer d'abréger leur durée, 
ou qui dissipât l'humide brouillard qui voilait mes 



And I felt tronbled — and would fain 
I bad not left my recent chain; 

And Avhen I did descend again, 
The darkness of my dim abode 
Fell on me as a heavy load; 
It was as is a new-dug grave, 
Qosittg o'er one we soiigbt to save , 
And yet my glance, loo uiuch o|jpicât, 
Had almost need of such a rest 

i4. 

It might be mouths or years ^ or' days, 
I kept no count— I took no note, 
I had no hope my eyes to ndse , 

And clear lliem of their dreary mote. 

At bst men came to set me free, 

I ask'd' not why, and reck'd not where; 
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yeux. Des hommes vinrent enfin me mettre en liberté. 
Je ne leur demandai pas pourquoi y ni où ils voulaient 
me conduire. 11 m'était devenu indifférent d'être en* 
chaîné ou libre ; j avais appris à aimer jusqu'à mon 
désespoir; et , quand ils parurent enfin , et que tous 
mes liens furent brisés , ces murs pesans étaient deve- 
nus pour moi une retraite qui m appaitenait toute 
entière; et j'é{)rouvai une sensation presque aussi pé» 
nible que si on était venu m'arraclier une seconde fois 
de ma demeure. J'avais lié amitié avec les araignées 
de ma prison ; j'observais leurs travaux silencieux ; 
j'aimais à voir les souris se jouer au clair de la lune; 
et pourquoi aurais-je été moins sensible que ces ani« 



It was at length the same to me« 
Fettered or fetterless to be : 
I leani'd to love despair. 
And thus when thej appeared at last, 
Aud all my bonds aside were cast , 
These heavy walls to me had grown 
A hermitage — and all my own ! 
And half I feh as they were come 
To tear me from a second home : 
With spiders I had friendship made , 
And watch'd them in their suUeo trade , 
Had seen the mice fay moonlight play , 
And why should I feel less than they? 
We were all inmate:^ of cue jilace, 
And 1, the monarch of each race, 
Had power to kill— yet, stnmge o tell ! 
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Dttux? Nous étions tous liabitans d'un même lieu, et 
moi, roi de toute leur race, j avais le pouvoir de les 
tuer; cependant, chose étrange! nous avions appris à 
vivre en paix. J'aimais jusqu'à mes chaînes, tant une 
longue habitude nous fait ce que nous sommes. Je sou- 
pirai en retrouvant ma liberté. » 

Que de grandes et simples images ! Comme la 
nature est vivante et belle aux yeux du malheu- 
reux qui la contemple au travers des grilles d'un 
cachot! 

Tout déchirant qu'est ce conte, il repose l'âme 

des fortes émotions auxquelles lord Byron 1 accou- 
tume. 11 éveille tme sympathie plus générale; il 
ramène à des sensations plus ordinaires, plus 
vraies. Non pas que je veuille dire que les tableaux 
habituek de lord Byron n'aient pas de vérité ; au 
contraire, ils en ont une désolante, mais relative 
seulement à un petit nondore d'hommes. A force 
de s*exalter, on donne à ses (acuités un trop 
haut degré d énergie; il n y a plus d'accord entre 
nos désirs et nos espérances; toute l'harmonie de 
notre vie est détruite ; Timmortalité même semble 



In quiet we bad leam'd to dwell— 
My very chaius and I grew iViciids, 
So muck a long commimion tends 
To make as what we are Even I 
Eegain'd my freedom widi a ^gh. 
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froide et douteuse ; nous sommes des géans enfer- 
més dans une étroite cage de fer, dont les bar- 
reaux nous blessent et résistent à nos efforts. Si ce 
surplus d'existence pouvait toujours se diriger 
vers un noble but, il serait beau de l'avoir, car il 
créerait des prodiges de vertu , de génie , de dé- 
voument : mais il égare plutôt qu'il n'éclaire , et 
trop souvent, il avilit, au lieu d'élever. 

Les beautés de la nature n'existent, pour une 
âme passionnée , qu'autant qu'elles sont en rap- 
port avec les sensations qui l'agitent. Le soleil 
ne lui apporte pas de joie : le silence de la 
nuit, la tranquille clarté de la lune , ne calment 
point son âme, ne lui inspirent pas de douces 
rêveries. 

Les passions ont une force imposante qui en* 
traîne. Elles ont quelque chose de gigantesque , 
qui ressemble à Théroîsme. On. cède à cette ma- 
gie du pouvoir; on devient grand , non comme 
Dieu , mais comme Tarchange tombé. Cest l'illu- 
sion de l'orgueil, non la tranquille supériorité de 
la vertu. Leur plus grand prestige est de faire 
croire qu'elles mènent au bien. Appât des ambi- 
tieux, elles font dédaigner le devoir pour atteindre 
plus haut , et nous laissent retomber , froissés , 
malheureux, et quelquefois coupables. 

Les passions sont surtout funestes pour ceux 
qui les éprouvent. J*ai vu des êtres dont l'existence 
toute entière avait été la proie de ces fougueux 
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orages, et ils m ont appris à connaître leurs funes- 
tes effets. Cette vie tumultueuse ne leur avait laissé 
que de vains désirs, des regrets, et pas un souve- 
nir consolant. Je ne me rappelle jamais sans effroi 
leur tristesse, leur isolement, et l'espèce de culte 
qu'ils avaient encore pour les sentimens qui les 
avaient perdus. 

On croit trop souvent que Tenthousiasme est 
une suite des passions., tandis que c*est seulement 
lorsque lame est dégagée de leurs entraves , 
qu'elle peut s élever à la hauteur de cette sensa- 
tion sublime. H &ut de la pureté de cœur pour 
être capable d'enthousiasme ^ il faut pouvoir s'é- 
lancer hors de soi vers tout ce qui est bon, grand 
et beau. Cette noble flamme résiste aux années. 
C'est un feu sacré, qui se conserve dans un cœur 
pur, et qui nous rédiauffe, quand la vieillesse 
nous glace. Je l'ai vu briller chez une femme, qui 
était arrivée à quatre-vingts ans , avec l'âme can- 
dide qu'elle avait à quinze. C'était l'être le 
plus heureux que j'eusse jamais connu. Chaque 
jour était pour elle un bien&it. Le soleil , qui 
brillait à travers ses rideaux , lui causait, chaque 
matin, une sensation délicieuse. Le chant des oi- 
seaux la ravissait. Elle jouissait des fleurs , des 
eaux, comme un enfant qui les voit pour la pre- 
mière fois. Tous ses plaisirs étaient simples, et 
elle les décrivait dans un langage poétique ; car 
un sentiment vrai a toujours de la poésie. Jamais 

8 
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personne ne fat moins exigeant, et ne reçut plus 
de bonheur ; elle le trouvait partout. Un jardin 
public était pour elle la campagne. N y avait-il pas 
des oiseaux, des arbres, de l'ombrage, et d'heu- 
reux papillons qu'elle voyait voltiger autour 
dVlle? ,Wy trouvait-elle pas des eniàtis qui lui 
souriaient, des amis qui se réjouissaient de la 
revoir. Cette âme jeune avait traversé toute une 
longue vie sans clouter dos hommes, et jiivsque 
sans croire au mal. Il y a dans les êtres bons et 
candides une sympathie céleste qui appelle au- 
tour d eux tous ceux qui leur ressemblent , et qui 
permet ainsi une ignorance presque complète du 
vice.Les ambitieux, les méchans ne pourraient vivre 
dans cette tranquille atmosphère , où la vertu les 
presserait de toutes parts. Aussi, les voit-on s^en 
éloigner avec effroi , pour se grouper autour 
de la puissance, de la richesse, qui leur promet- 
tent des faveurs corruptrices , et des passions 
à servir. 

Religieuse et indulgente, madame P*** excu- 
sait toujours les fautes des autres. La médisance 
TaiSigeait et la fatiguait. £lle me racontait naïve- 
ment un jour qu'un protestant qui venait souvent 
la voir voulait du mal au pape : c'était son sujet 
de conversation favori. Quoique anglaise et protes- 
tante aussi, elle ne partageait point sa rancune 
contre le chef de l'église catholique. Après avoir 
vainement cherché à le guérir de ses préventions, 
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elle n'imagina rien de mieux que de lui adresser, 
aiusitèt qu'il commençait à parler du pape , quel- 
ques questions sur son neveu qu'il aimait beau- 
coup. «Il finit) je crois I tue diiait-elle^ pûr deriner 
ma ruse; oaf il sourit une fois de mon inter* 
ruption : depuis il ne nomma même plus le 
pape, et j'obtins ainsi de lui qu'il le laissât en 
repos. » 

£Ue passait ses journées à se promener ou à 
lire. Quand venait le soir, elle faisait approcher 
son fiiuteuii de la fenêtre ouverte, et elle contem- 
plait le ciel, les étoiles et les édifices éclairés par 
la lune, ou bien, suivant de Toeil les nuages mo- 
biles, elle y voyait des formes femtastiques et 
pures comme ses pensées. En automne, elle ra- 
massait avec soin les premièi^ feuilles qui se dé- 
tachaient des arbres; leurs teintes variées la rem- 
plissaient d'admiration. Elle me les montrait avec 
un sentiment de joie que j'étais honteuse et triste 
de ne pas partager. 

On eut dit que son âme rajeunissait aux portes 
du tombeau pour passer radieuse à l'immortalité. 
Sa mort fut calme , comme sa vie. Jamais je ne 
rencontrai plus de fiiucheur d'imagination , plus 
de cette candeur que donne la vertu. T avais pour 
elle un saint respect. C'était quelque chose de si 
extraordinaire et de si imposant que ce caractère 
agms passions , sans faiblesses , et où. Ton ne trou- 
vait pas le moindre mélange des petitesses de 
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notre nature. Si le bonheur avait ses saints, ma 
vieille amie mériterait d'être comptée parmi eux. 

Mais je demande pardon à mes lecteurs de cette 
longue digression. Je reviens à lord ByroA dont 

Tamour des contrastes ma trop éloigné. 
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CHAPITRE VIL 

VAHFBED. — AHALTSB BE CE DRAKE. SOIT BUT 

MORAL. 



Le drame, ou plutôt le poème de Manfred, car 
lord fiyron ne lui a donné la forme dramatique 
que pour éire plus libre dans sa marche et dans 
son plan , est une des plus belles çopceptions que 
je connaisse. Son ensemble a quelque chose de 
gigantesque. Au milieu des hautes montagnes de 
la Suisse, de ses glaciers hérissés de pics mena- 
rans, lord Byron a créé un être en harmonie avec 
cette nature agreste, tour-à<-tour sublime et déso« 
lée. Mais ce qui doit frapper surtout dans cet ou-i 
vrage, c'est sa liaute morale. Shakespeare avait 
personnifié le remords dans Macbeth ; mais Mac* 
beth est un être pusillanime, « d'un naturel trop 
plein d'humanité pour prendre le chemin le plus 
court. Il voudrait bien s^élever aux grandeurs, 
mais par des moyens innocens. Il ne veut pas tra- 
hir, et il voudrait recueillir le fruit de la trahison.» 
Ces mots de lady Macbeth le peignent tout entier : 
« Noble Glamis, tu aspires à posséder un bien qui 
te crie : Voilà ce qu'il £iut que tu fasses si tu véUx 
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m'obtenir ; et c'est cette action que tu crains de com- 
mettre , phis que tu ne desires qu elle ue soit pas 
coimnise(*)9. Un pareil homme devait être en proie 
à mille terreurs; cruel par faiblesse, il cherchait la 
sécurité dans de nouveaux crimes d'où renaissaient 
de nouveaux tourmens. Mais on n'avait point en- 
core montré au monde un être puissant par son 
génie t par son âme intrépide, par une volonté in- 
flexible, faisant plier devant lui jusqu'aux esprits 
immortels , commandant même à ses désirs, et ne 
pouvant échapper aux remords. Ni la richesse, ni 
les grandeurs, ni son art surnaturel ne peuvent le 
soustraire à cette redoutable puissance. C'est une 
grande et imposante leçon que ce profond déses- 
poir au milieu de tous les biens de la vie. Manfred 
domine les hommes et lui-même; il ne relève que 
de son propre tribunal, et c'est là quil est con- 
damné. Un crime pèse sur son âme, et tous les ju- 
gemens des hommes ne peuvent l'en absoudre. 
Jamais on n'a peint avec plus d'énergie et de vérité 
cette voix effrayante qui poursuit les grands cou- 
pables, et les force à faire justice d'eux-mêmes: 
Manfred cherche en vain à lui échapper. 



Tliou'dst liavp . {iipat Glamis, 
That which rrifi , « Thin thou must do if thou have it: 
And iImI s w hat rather thou tlofct fvnr \o ào. 
Than wuhrtt ttiould be umlone. » 

VUmnn, Acte i*** , aoeoe vii. 
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Là terre a a plus rien qui le touche. 

« L arbre du savoir n'est point larbre dévie, s'écrie- 
l-il : « La philosophie et la science, les secrets merveilleux 
et la sagesse du monde, j'ai essiiyë de tout; et dans 
mon âme il y a une puissance qui commande à ces 
mvstères, mais tout a été vain. J'ai fait du bien aux 
hommes, et même parmi eux j ai quelquefois ren- 
contré la vertu, mais cela même était impuissant. J'ai 
• eu mes ennemis, aucun ne m'a bravé, plusieurs sont 
tombés devant moi, mais tout a été inutile. Le bien, 
le mal, la vie, la puissance, toutes les passions que 
je vois dans les autres ont été pour moi conune la 
pluie que dévorent les sables , depuis cette heure 
sans nom » 

il évoque les esprits immortels soumis à ses 



The Tree of Knowledge is not tliat of Life. 

Philosophy and science, and the springs 
Of wonder, and the wisdom of thr world, 
I have essayed, aod in my mind there is 
A power to make these subject to itself— 
Bot thy avail not : I have done men good , 
And I have met with good even among men— 
lint this avaird not : I have had my foes, 
And none have baffled ^ many fallen before me— 
But this avail'd not:— Good^ or evil, life. 
Powers , passions , all T see in other beings. 
Have been to me as rain unto the i»and:>. 
Since that all-nameless hour 
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m 

ordres; ils apparaissent tour-à-tour sous la forme 
d*une étoile; rien n'est plus £aintastique et plus 
poétique que leurs chauls. Ils ont quelque chose 
de surnaturel et de grandiose qui rapetisse 
rhorome, et en &it un atome à peine visible dans 
Timmensité. Les esprits lui obéissent pourtant, 
mais avec dégoût. Forcé de leur apprendre ce 
qu'il desire, iVIanfred leur demande Toubli de 
ce qui est en lui. Ce don est le seul qu'ils ne 
peuvent satisfaire ; ils lui offrent des sujets , 
des couronnes , lempire du monde entier. 11 
ne veut que Fotd>li. lU s'éloignent. Manired les 
arrête : 

« Un instant avant de nous séparer , je voudrais vous 
voir fiioe à fiice. ^entends vos voix douces et mélancoli- 
ques comme la musique sur les eaux. Je vois une étoile 
immobile, large et brillante; rien de plus. Approchez 
tels que vous êtes; un à un, ou tous ensemble, sous 
vos formes accoutumées. 



KAKfBZD. 

One moment, crc we |)arl— 
I would behold ye lace tu face. I hear 
Yonr voices, sweet and melaDcholj souads. 
As music on the waters; and I see 
The steady aspect of a clear large star, 
But nothing more. Approacli me as yc are. 
Or one, or all, in your accustomed forms. 
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« Nous n'avons point d'autre forme que les élémens 

dont nous sommes Tdme et le principe. Mais choisis 
celle que tu préfères; nous la prendrons^ • 

MANFRED. 

m 11 n'en est point. Il n'y a pas sur la terre une forme 

qui , pour moi, soit hideuse ou belle. Que le plus puis- 
sant de vous tous prenne Tasîpect qui lui plaira..... 
Venez. » 

Un esprit apparaît sous la forme d'une jeune 
et belle femme. Manfred s'élance à sa rencontre. 

« Si tu n'es point upe vision trompeuse , s*ëcrie-t-ily je 
pourrai encore être heureux. Jeté serrerai dansmes bras, 



snaiT. 

VVe liave uo forms Leyoïid llic elerncuti 
Of which we «re the miod and principle : 
Bat choose a foim — ^in that we will appear^ 

I have no choice ; there is no form on earth 
Hideous or beautiful to me. Let him. 
Who is most powerful of ye, take such aspect 
As unto him may seem most fitting-— Gooie! 

SEVENTH spiHiT {^Appeariiifr in the shape of a htauùfut 

female Jigure. } 

Behold! 
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et nous serous encore » 

La figure disparait, Manfred tombe évanoui. 

La voix du Destin prononce sur lui une ter- 
rible malédiction et le condamne à être lui-même 
son' enfer. Manfred reparaît sur la moptagne de la 
Jung-Frau. Le soleil commence à poindre , il est 
seul au milieu des rochers. 

a IjCS esprits que j évoquai m'abandonnent. 
charmes que j étudiai me trompent. Le remède dans 
lequel j*espérais m'a torturé : je ne veux plus de 
secours surnaturel^ il na pas de puissance sur le 
passe; et ^ue m'importe Tavenir, tant que le passé 
ne sera pas englouti dans les ténèbres. G terre! 6 ma 
mère! £t toi ^ jour nouveau » qui t'éveilles, et vous, 



MANFBXO. 

Oh Godl if it be thus y aod tàou 

Àxt not a madoess and a mockery , 

I yet might be mort happy. — I wiU clasp thee, 

And wc again will be— 

The spirits I have raised abandon mr — • 
The spells which I have studied baflle me — 
The remedy Î reck'd of tortured me ; 

I lean no more on sii|>cr-human aid, 

It liath uo power upon ihc past, and for 

The future, till the past be gulTd in darkness. 

It is not of my search. — ^My mother Earth ! « 

And thou, fresh breaking Day, and you, yc Mountains, 

Why are yc bcauiilul ? I wuuui love ye. 



* 
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6 montagnes , pourquoi étes*vous tous si beaux ? Je 
ne puis vous aimer. Toi aussi œil ëtincelant de Tuni- 
verSy qui t ouvres sur tous les hommes et qui leur 
apportes de la joie, tu ne brilles pas sur mon cceur. n 

11 mesure la profondeur de Tabime qui est à 
ses pieds; il desire la mort et il la redoute; la 
pensée (le réteriiité Tépouvanle. 11 va céder à Thor- 
rible tentation, lorsqu^un chasseur Taperçoit. Il 
s'approche et le retient sur le bord du précipice. 
Manfred le suit dans sa chaumière; le calme qu il 
y trouve accroît son désespoir. Cette scène est 
une desplui» belles du poème par l'admirable con- 
traste de la triste et douloureuse supériorité de 
Manfred, avec la rustique et franche bonhomie 
de son hôte. Celui-ci lui présente une coupe de 
▼in dans l'espérance de voir s'éclaircir son front 
soucieux. «Allons, lui dit-il, fais-moi raison. 

MAJSFR£D. 

« Ecarte, écarte cette coupe : il y a du sang sur les 
bords! I^e s'enfoncera- 1- il doue jamais, jamais sous 
terre? 



And thou, the bright eye of the nnîvenc. 

That openest over all, and onto all 

Art a delist — ^thoa diîii'ft not od my heart 

MANFRBD. 

Away , away! here's blood open the brim ! 

Will it ihcD never — never sink in ihc cailli? 



1:^4 LORD BYRON. 

LE CHASSEUR. 

«( Que veux-tu dire? Ton esprit & égare. 

JKAITFRED. 

«Je te dis que c'est du sang.... Monsaug! la source 
de vie pure et brûlapte qui coulait dans les. veines de mes 
pères, et dans les nôtres, lorsque nous étions jeunes, 
que nous n'avions qu'un cœur , et que nous nous ai- 
mions d'un amour défendu. Ce sang fut versé; mais il 
s'élève toujours, il rougit les nuages qui me ferment 
les cieuxy où tu n'es pas , où je ne serai jamais. 

LE CHASSEUR. 

«Homme à étranges paroles, à péché délirant qui te 

CHJklCOI» BUliXEa. 

What dost thou mean ? thy senses wander from thee. 

I say 'tis blood — ^my blood! die pure yrarm stream 

Which ran in the veins of my fathers , and in ours 
When we were in our youlh, and had one heart. 
And loved each other as we should not love^ 
And this was sbed: but still it rises ap, 
Golonring the cloods, that shut me out fWmi beiven, 
Where thou art not — and I shall never he. 

CHAMOIS HUNTEa. 

Man of strange words , and some half-maddening sin , 
Which makes thee peuple vacancy , whate'er 

ê 
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fait peupler le vide, quelles que soient ta crainte et ta 
soufTrance , il est des consolations : le secours des 
hommes pieux, et la patience..... 

MAJIFRBD» 

c La patience, et toujours la patience! paix. Ce 

mot fut créé pour les bétes de somme , non pour 
les oiseaux de proie. Préche-le aux mortels de la 

mtme poussière que toi ; je ne suis pas de ta 

race. 

LE CHASSEUB. 

«Le ciel ensoitloué ! Je ne voudrais pasétre de la 
tienne, pour la libre et grande renommée de Guillaume 
Tell. Mais, quel que soit ton maliieur, il faut le sup- 
porter, et ces sauvages transports sont inutiles. 



Thy dread and suâerancc be , there's comfort yct^ 
The aid of hoij awn , and heavenly patience^— 

iCAKfBXD. 

Patience and patience ! Uence — that word was made 
For hnites of burthen, not for birds of prey; 
Preach it to mortals of a dost like thbe , — 
I am not of thine order. 

CHAMOIS UUiri'JUU 

Thanks to heaven 1 
I wenld not be of diine for the free £ime 
Of William Tell; bnt whatsoe'er thine ill, 

It must be borne , aud these wild starts are useless. 
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MANFRED. 

«Ne le supportai-je pas?.... Regarde-moi.... Je vb» 

LB CHASSEUR. 

« C*6st une convubion, et non pas de la vie. 

HANFEED. 

« Je te dis , homme , que j 'ai vécu depuis bieu des an- 
nées, depuis de longues années; mais elles ne sont rien 
auprès de celles qu'il me fiiut encore compter. Des sv^ 
des.... puis, des siècles.... L'espace et Teternite, et le 
sentiment de Texistence avec une soif dévorante de la 
mort y qui ne sera jamais ëtanchée! 

UC CHASSEUlU 

« Ëbquoi! le sceau de Tâge mûr est à peine empreint 

MAKnSD. 

Do I not bctr it?-:— Look on me — 1 Utc. 

* 

CTAMOIS HUMTER. 

Tliis is convulsion 9 and no heallliful life. 

MANFRED. 

I tell thee, nua! I bave ived many jfêH, 

Many long years , but they are notlm^ now 

To those which I must number : ages — ages- 
Space and eternity — and cousdousucss , 
With the fierce thirst of death — and still unslaked ! 

CBAMoia umiTsa. 
Why , on thy htvir tte sea of ttaAdle ago 
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sur toD frout : je suis de beaucoup plus vieux que toi. 

HANFAfiD. 

« Crois-tu que l'eustence dépende du temps? Oui, 
mais les actions sont nos époques : les miennes ont 
rendu mes nuits et mes jours impérissables , saus iin, 
et tous semblables comme les sables du rivage, in- 
nombrables atomes. Elles en ont fait un désert stérile 
et glacé, sur lequel les vagues agitées se brisent, et ne 
hissent que des cadavres , des débris, des rodnrs, et 
Talgueamere battue par les flots. 

Lfe CHASSEUR. 

«Héha! il est fini... et cependant, je n'ose ie laisser. 
Uath scarce bceoset; I am diine elder far. 

MANFRED. 

Think'st thon existence doth depend on time? 
It doth ; but actions are onr epochs : mine 

Have made inv davs uiul iiight.s impprlshaMc . 
Ëodless , aud iâi alike > as sands on the shore , 
Innnmeiable atoms; and one desart. 
Barren and cold, on which the wild waves break , 
But nothing rests, sayc carcases and wrecks, 
Rocks, and the salt-surf weeds of bitterness. 

CHAMOIS UUNT£R. 

Alas ! he's mad — but yet I must net learc him. 
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a Je voudrais t tre fou.... car alors les choses que je 
vois ne seraient plus qu'un rêve de mon oenreaii ma« 

lade. 

JLE CHASSEUR^ 

« Et que vois-tu ?... ou plutôt que ûrois*tu voir? 

MAliFAEO. 

« Moi , et toi.... Un paysau des Alpes : tes humbles 
vertus j ta demeure hospitalière , et ton âme patiente ^ 
pieuse, fière et libre; ton respect pour toi-même, 
qui prend sa source dans d'innocentes pensées; tes 
jours de santë, tes nuits de sommeil; tes travaux 

MAMFBED. 

I vs'oiild 1 were — for llicn ihc things I sec 
Would be but a distempered dream. 

ISBAMOIS OUliTER. 

What is il 

That thou dost see , or think thou iook st upon ? 

KAMFBBD. 

Myself, and thee — a peasant of tlic Alps — 
Thy humble viitoes, hospitable home, 
And spirit patient, pious, proud and free; 

Thy self-respect, grafted on innocent thoughts ; 
Thy days of health, and nigbu of sleep; thy toils. 
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ennoblis par Ic danger, et pourtaul purs de crime; les 
espérances d'une joyeuse vieillesse et d'un tombeau 
paisible , avec la croix couronnée de guirlandes sur le 
vert gazon, et pour épitapbe , Tamour de tes petits 
en fans : voilà ce que je vois.... Puis , je regarde au-de- 
dans de moi.... Mais qu'importe?... Mon âme était déjà 
flétrie. 

LE CHASSEUR. 

« Voudrais>tu donc échanger ton sort avec le mien? 

« Non , ami ! non; je ne voudrais pas te fiiire un si 

grand mal , ni ëcbanger mon sort avec celui d aucun 
être vivant : Je puis supporter.... Quelle que soit 



fiy (langer dignified, yet guiltless ; hopes 
Of cheerful old age and a quiet grave , 
With cross and garland over its green torf , 
And thy grand children's love for epitaph ; 

This do I see — and then I look within — 

It matters not— my soul was scorch'd already i 

CHAMOIS HUlflXR. 

And would'st thou then exchange thy lot for mine ? 

No, friend! I would not wrong thee, nor exchange 
My lot with living being : I can bear—* 
However wretchedly, 'tis still to beai^ 

9 
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Tangoisse, je puis souilrir vivant ce que d'autres ne 
pourraient endurer en râve, lans mourir. 

LE GHASSEUa. 

« £t avec cette craiute. avec ce sentiment d eflroi 
pour les peines des autres, se peut-il que tu te sob 
noirci par le crime?... Dis que ce n'est pas. Un être 
plein de douces pensées peut-il assouvir sa vengeance 
sur ses ennemis? 

« Oil ! non y non , non ! mes fautes retombèrent sur 
ceux qui m'aimaient, sur ceux que je chérissais le plus. 
Je n'ai jamais combattu un ennemi , que pour ma 
juste défense; mais mon étreinte fut mortelle. 



lu life what others could not brook to dreamy 
But periih in their slumber. 

And with this— 
This cautious feeling for another's paiu , 
Canst thou be bhick with evil? — say not so. 
Can one of gentle ikooghts We wreak'd revenge 
Upon his enemies? 

KAKFBBD. 

Oh! no, no, iiof 
My injuries came down on those who loved me— 
On those whom I best loved : I nover qiicU*d 
An enemy , save in my just defence-— 
But my embrace was fataL 
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LE CHilSSEUR. 

c Le Gd t'accorde le repos ! puisse la pëniteace te 

rendre à toi-inéme ! Mes prières serout pour toi. 

MAHFRXD. 

«Je n'en ai pas besoin ; mais je puis endurer ta pitié.» 

Seul, au milieu d'une 'vallée des Alpes, Manfred 

contemple le torrent qui descend de la montagne, 
semblable à une colonne d'argent vacillante et à 
demi brisée. Il évoque la divinité des Alpes. Elle 
s élève sous 1 arc-en-ciel formé par la cascade. £ile 
oonnait Manfred pour un être puissant par la pen- 
sée, adonné au bien et au mal, extrême dans tous 
deux; &tal aux autres, et condamné à souffrir. 
Elle lui demande oe qu'il lui veut 

MAirVRED. 

u Contempler ta beauté, rieu déplus! L'aspect delà 



CHAMOIS UUMTER. 

HeaTen give thee rest! 
And peniteDce to restore diee to thyself; 
My prayers shall be for thee. 

MANnAD. 

I need them not^ 

But can endnre ihy pity. 

KAKFRJU). 

To look upon ihy beauty-HiOlhiiii ludMr. 
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terre a égarë ma raison ; je me réfugie dans ses mys- 
tères, je pénètre jusque dans les retraites de ceux qui la 
gouverneat: mais ils ne peuvent rien pour moi. Tai 
cherché à eu ohteiiir plus qu'ils ue peuvent donner : 
maintenant, je ne cherche plus. 

LA FÉE DES ALPES. 

«Quel peut donc être ce vœu que ne peuvent exaucer 
les plus puissans esprits, ceux qui régissent Tinvisible? 

MANFRED. 

« Pourquoi le répéterais-je ? ce serait en vain. * 

LA FÉE DBS ALPES. 

a Je ne sais ; parle. 

The face of the Earth hath madden'd me , and I 
Take refnge in her myiteries, and pierce 
To the abodes of those ivho govern her-~ 
But they can nothing aid me. I have sought 

From them what ihcy could not bestow, and now 
I search no further. 

WITCH. 

What could be the ^uest 
Which is not in the power of the most powerful. 
The rulers of the ini^sible? 

31ANFR£D. 

A boon; 

Bot why should I repeat it? 'twere in vain. 

WITCH. 

« 

I know not that; let thy lips utter it. 
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iKAJffFREa 

« Ëh bien , quoique ce soit une torture, je la braverai ; 

mon angoisse trouvera une voix. Dès ma jeunesse, 
mou âme se tenait à l'écart des autres âmes : je ne 
voyais pas la terre avec les yeux des hommes ; je 
ne partageais pas la soif de leur ambition. Le but de 
leur existence n'était pas le mien; mes joies, mes dou- 
leurs , mes passions , mes facultés avaient fait de moi 
un étranger. Je ressemblais aux hommes , mais je n'a- 
vais point de sympathie avec eux. Au milieu des créa- 
tures formées de limon qui m'entouraient, il n'y en 
avait qu'une;.... mais il n'est pas temps encore. J'ai dit 
que j'avais peu de rapport avec les hommes et avec leurs 
pensées. Ma joie était d'aller dans le désert respirer 



\N (11, tluiu^h it torture me, 'lis hiit the sninc ; 

My paug shall Had a voice. From my youth upwards 

My spirit walkM not with the souls of men ^ 

Nor look'd opon the Earth with homan eyes^ 

The thirst of their aiiihition was not mine; 

The aim oC their existence was not mine ; 

Mj joys y mj griefiiy my passions , and mj powers , 

Made me a stranger; though I wore the form, 

I Ifiid no syinpatliy with breathing flesh , 

^^^r muUx the creatures of clay that girded me 

Was there but one who liiit of her anon. 

I said, with men , and with the thoughts of men , 
I held hut slight commmiion; but instead^ 
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l air épuré de la cîmc glacée des montagnes, où les oi- 
seaux n'osaient bâtir leurs nids , oii pas un insecte ne 
voltige sur le granit dépouillé d'herbes. JTaimais à me 
plonger dans le torront , ou à rouler dans le tourbillon 
de la vague rapide. Emporté par le courant, à riieure 
du reflux, j'exerçais avec orgueil nies forces nais- 
santes. La nuit, je suivais à travers les cieux la lune 
mobile, les étoiles qui apparaissaient une h une; ou 
bien je contemplais Téclair éblouissant, jusqu'à ce que 
mes yeux en fussent obscurcis. Quelquefois je regar- 
dais les feuilles éparses , et j'écoutais les vents d*au- 
tonme soupirer leurs cbants du soir. Tels étaient mes 
plaisirs , et j'en jouissais toujours seul ; car si les êtres 
dont je faisais partie, en détestant d être né parmi eux, 



My joy was in the wilderness, to breathe 
The difficult air of the iced mountain's top , 
Where the birds dare not build , nor insect's wing 
Flit o'er the herbless granite ; or to plunge 
Into the torrent, and to roll along 
On the swift whirl of the new breaking wave 
Of riTer-stream» or ocean , m their flow. 
In these my early strenglh exulted; or 
To follow through the night the moving mooD, 
The stars and their developemeut ; or cat<;h 
The dazzling lightnings till mj eyes grew dim; 
Or to look, Us^ning , on the scattered loaTes, 
While Antnmn ¥rinds were at their evening soug. 
These were my pastimes, and to l»e alone. 
For if the beings y of whom I was one, — 
Hatmg to be so,— cross'd me in mj paA, 
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venaient à traverser mon sentier, je me sentais dégradé; 
redescendu jusqu'à eux , je redevenais poussière. Sou* 
vent, dans mes courses errantes et solitaires, je pé* 
iiétrais jusqu'aux cavernes de la Mort, cherchant à 
découvrir sa cause dans son effet; et de ces ossemens 
dt'ssécliés, de ces crânes, de cette argile amoncelée, 
je tirais de coupables et dangereuses conclusions. 
Puis je passais les nuits et les années à m'exercer aux 
sciences occultes qu on n enseignait que dans les vieux 
temps : et à force de jours, de travail , à I aide d'une 
terrible ordalie (*), d'une pénitence qui en elle-même 
exerce un pouvoir sur Tair, sur les esprits qui envi- 
ronnent la terre, l'espace, Finfini peuplé, je me iàssà* 
liarisai avec Tétemité . . , . « 



1 felt m jself degraded back to them , 

And was all day again. And then I dived , 

Id my kme wanderings , to tbe caves of ]>eaUi, 

Searching its canse in its effoct , and drew 

From wither'd bones , and skulls, and heap'd up dust^ 

Conclusions most forbiddeu. Then I pass'd 

The nights of years in sciences ontaught. 

Save in the oldrtime ; and with time and ttniy 

And terrible ordeal , and snch penance 

As in itself hath power upon the air, 

And spirits that do compass air and earthy. 

%ace, and the peopled infinite , 1 made 

Hfaie eyes fimiliar with eternity. 



(*) Sort* ^^ituY« wytlérieuMi VotàtXà hvà » iMte-dapagaaitiiif 
aloplé par 1« chrélivt •opcntitîtua oo lonh^ 



1 36 LORD BTRON. 

« Avec ma science, s'accrut la soif du savoir, et la 
puissance el la joie de cette brillante inteUigenoe, 
jusqu a ce (jue.... 

LA F££ DES ALPES, 

« Poursuis. 

MANFRED. 

« Oh ! j'ai cherche à prolonger mon récit en te 
vantant tous ces vains attributs; car, à mesure que 
j'approche de Tangoisse qui déchire mon cœur.... Mais 
achevons ma tâche. Je ne t*ai nommé ni père, ni mère, 
ni maîtresse y ni ami, ni aucun être avec lequel je 
fusse uni par des nœuds humains ; si j*en avais, ils ne 
me liaient pas. -^Cependant, il en cdstait une.... 



And with my knowledge grew 

Tho tbifft of knowledge, and the power and joy 
Of this most briglil întelligMice, until— 

WITOUf 

Proceed. 

MAJNt'REO. 

Oh! I but Ûkus prolonged my words , 
Boasting those idle attributes, because 
As I approach the core of my heart's grief-^ 
But to my talk. I hare not named to thee 
Father or modker, oiistress , friend , or being , 
"WîÛk wbom I wore the chain of hnman ties; 
If I had such, they scon'd not such to me— 
Yet there was one—- — • 
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LA FÉE DES ALPES. 

a Ne t'épargne pas. Achève. 

MAirPRED. 

a £lle me ressemblait. Ses yeux, sa clievelurc, ses 
traits, et jusqu'au son de sa voix, disaient-ils, étaient 
semblables aux miens , mais adoucis ot embellis. 
£lle avait les mêmes pensées solitaires où elle ai- 
mait à s'égarer; la même ardeur pour les sciences 
cachées, et une âm^ faite pour comprendre l'univers; 
et ce n'teit pas tout, elle y joigqait encore de plus 
aimables dons : la pitié , les sourires et les larmes que 
je n'avais pas; et la tendresse, mais j'en avais pour 
eOe; de l'humilité, et je n'en eus jamais. Ses dé&uts 



vnrcH. 

Spare not thyself — ^proceed. 

KAMnOED. 

She was like me in linesmenti^lier ^ei. 
Her liair, lier featores , all, to the very tone 
ETen of her voice, they said, were like to mine; 

But soileu d all, and temper'd into beauty; 
She had the same lone thoughts and wanderings, 
The ^eil of bidden knowledge, and a mind 
To comprehend the nnÎTerse : nor these 
Alone , but with thera gentler powers than mine. 
Pity, and smiles, and tears — which I had not; 
And tenderness — ^but that I had for her ; 
Haaiility"— and that I never had. 
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étaient les miens; ses vertti3 ne yenaient cpie d'elle; 

je laiinai, et je lassassinai. 

LL FÉE DES ALPES* 

<i De ta main ? 

MAJrFR£D. 

« J^^on, de mon cœur qui brisa son cœur. £Ue 
contempla mon âme, et se flétrit. J'ai versé du sang, 
mais non le sien ; et cependant , son sang fut ré* 
pandu.... je le vis.... et ne pus letancher!.... 

LA F££ DES ALPES. 

« Et c'est pour cet être d'une race que tu mépri- 
ses, et au-dessus de laquelle tu voudrais t'élever. 

Her faults were mine — her virtues were her own — 
1 loved her, and destroy 'd her I 

WITCH. 

Widi thy hand? 

MANFB£D. 

Not with my hand, but heart — ^which broke her heart— 
It gazed on mine, and withered. I Lave shed 
Blood, but not hers — and yet her blood was shed — 
I law^-ond could not staunch it. 

WITCH. 

And for this — 
A being of the race thou dost despise , 
The Older which thine own wouki rise above , 
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en te mêlant i nous et aux nôtres! c'est pour cela 

c[ue tu dédaignes les dons de notre grand savoir, et que 
tu redescends jusqu'il rhunianifeé! Eetire-toi! 

XAUFaED. 

c Fille de TAir , je te le dis : depuis cette heure 

mais les paroles ne sont qu'un soufHe ; regarde-moi 
ans mon sommeil; ou ëpie mes longues insomnies. 
Viens t'asseoir à mes côtés/ Ma solitude n*est plus la 
solitude : elle est peuplée par les ftiries. — J*ai grincé 
des dents dans les ténMms jusqu'au réiour de l'au* 
rore; puis, je me suis maudit jusqu'au coucher du 
soleil; j'ai demandé au ciel la folie comme un bien* 
(ait; elle m'est refusée. Jai affronté la mort, mais 
dans la guerre des âémens, les eaux se retiraient de 



Mingling willi OJ and ours , thon dost forego 

The gifts of our great knowledge, and shriokjst back 
To recreant mortality Away ! 

HAimiSD. 

Daughter of Air! I tell thee, since that hour — 
But words are breath — Look on me in my sleep. 
Or watch my watchings — Gome and sit by me! 
My soKtade it solitade no more , 
But peopled with the P'uries : — I have giiash*d 
My teeth in darkness till returning mom. 
Then coned myself till sunset; — I have pny'd 
For madness as a blessing— 'tb denied me. 
I have aihmled dettb — but in die war 
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moi; et les choses &taleset mal&isantes passaioit 
sans me blesser. La main glacëe d'un impitoyable 
démon me retenait au bord de l'abîme par un seul 
cheveu qui ne se rompait pas. Je me plongeai dans 
les rêves de mon imagination, dans toute la riche 
abondance de mon âme qui jadb créait des trésors; 
mais semblable à la va^e courroucée, elle me repous- 
• sait de nouveau dans le goulTre impénétrable de 
mes pensées. Je me mêlai parmi les hommes , je 
cherchai loubli partout; hors dans les lieux, où il 
se trouve, et je n'ai pu le découvrir encore. Jii, mes 
sciences, mon art surnaturel si long-temps poursuivi ^ 
ont éciioué, et sont redevenus mortels. Jliabite dans 
mon désespoir : et j^existe , j existe à jamais. » 



Of elments ihé waters sbrunk from mt^ 

And fatal things pass'd harmless— the cold hand 

Of an all-pitiless demon held me back, 
Back hy a single hair, which would not break. 
In phantasy, imagination, all 
The afflaence of mj sotd— which one day was 
A Crœsus in creation — I plunged deep, 
But, like an eLbiug wave, it d^ish'd me back 
Into the gulf of mj unfathom'd thought. 
I plunged amidst mankind — Forgetfulness 
I sought in all, save where *tis to be found, 
And that I have to learn — mv sciences, 
Mj long pursued and super-human art, 
Is mortal here — I dwell in my despair^ 
And live— «nd live for ever. 
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La £èe hii promet de le secourir s'il yeat jurer 

d'obéir à ses ordres; mais il s'écrie : 

« Je ne veux pas jurer.... Obéir 1 à qui? Aux esprits 

auxquels jii coinmaudc. £tre Tesclave de ceux tjui me 
servirent. Jamais! » 

Dans la troisième scène du second acte les 

Destinées se rassemblent sur le sommet de la 
Jung-Frau. £Ues ont toutes ^rsé leurs coupes de 
fiel sur les pauvres humains , et se racontent leurs 
exploits. Dans le chant de la seconde, le poète 
Sût allusion à un événement politicpie alors 
récent. 

« L'usurpateur captif précipité du tr&ne, était en- 
seveli dans la torpeur, oublié, isolé. J'ai rompu sa 



I will not sweai^-^liey ! and wliom 7 the spirits 

Whose presence I command , and be the slave 
Of those Yvho served me — I^eyer! 



The captive Usurper, 

HurVd down from the throne^ 
* Lay buried in torpor , 

Forgotten and lone ; 
I broke through his skimbers, 

I shiyered his chain , 
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léthargie , j'ai brisé sa diaine, je l'ai ligué avec des 

masses d'hommes... ii est encore tjrao! 

Il me paiera de mes soins par le sang d*iin million 
de créatures ; la destruction d*une nation signalera sa 
fuite et son désespoir. » 

Cette scène est inspirée, mais non pas imitée, 
des trois sorcières de Macbeth. Arimanes préside ce 
conseil ténébreux. Les Destinées lui sont soumises. 
Un mortel a osé pénétrer jusque dans ce sanctuaire. 
C'est Manfred qui vient y chercher la fin de ses souf- 
frances. 11 refuse de s'humilier devant le roi des es- 
prits. Mais son âme inflexible en impose même aux 
puissances du mai. La force de sa douleur et de sa 
volonté lui ont fiiit dépasser les bornes de la vie. 
Il demande à revoir Astarté; celle qu'il pleure, et 
dont le souvenir est à*ia-ibis une joie et un re- 
mords. Le fimtôme apparaît. Il le conjure de lui 
parler; mais il s'obstine à garder le silence : enfin 
il répond à la brûlante invocation de Manfred : 

« Demain tes maux iemesiresjlnironi. Adieu! 



I leagued him with nomlw ri ' 
Ue'f T yiant agun t 

With the blood of a miUion he^U aiii»wer my care, 
With a nation a de9tniclioB<^-4iii fligjil and detptir. 

To-nMMTow cods tUae cartldjr iOa. 

Farewell ! 
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MAJXJFRED. 

« Encore un moi : SuiS'je parJon/ié? 

LE FANTOME, 

« Adieu! 

MANFRED. 

c Nous retrouverons^nous? 

LE FANTOME. 

« Adieu! » 

Manfred est de retour dans son château. II or- 
donne qu'on le laisse seul; mais un prêtre, poussé 
par un saint zèle, parvient jusqu'à lui. Il a apjjris 
qu'il possédait de dangereux secrets; qu'il évo- 
quait à son gré les puissances du mal : il vient 
lui offrir une réconciliation avec le ciel, la péni- 
tence, et sa pitié. 



■ t 

Yct one word more — am I forgiven 7 
Farewell! 



Sàj, sliail we nMagm? 

raANTOM OW AfTASTS. 



Farewell! 



144 LORD BTRON. 

MAHTBED. 

ê 

a Je t'entends, et voici ma réponse : ce que je puis 

avoir été, ce que je suis, reste eiitn» le ciel et moi. Je 
ne chobirai pas un mortel pour médiateur. Ai-je péché 
contre vos ordonnances , prouvez-le et punissez-moi. 

L ABBÉ. 

. «Mon fils! je nVi point parlé de punition, mais de 
pénitence et de pardon ; tu peux encore dioisir : quant 
aux derniers , nos institutions et notre puissante 
croyance m'ont donné le pouvoir d'aplanir le chemin 
qui mène du péché à de plus hautes espérances et à 
de meilleures pensées. Je laisse au ciel le châtiment. 



KAMFSBD. ^ 

I hear tfaee. Thii is my reply; whatever \ 
I may bave been , or am , doth rest between 1 

HeavcTi aTid myself. — I shall not choose a mortal 

To be my mediator. Have I sinu'd 

Against your ordinances, prove and pumsh \ 

ABBOT OF SAUiT IfAUBICB. 

My son ! I did not speak of punishment , 
But penitence and pardon;— with thyself 
The choice of such remains— and for the bst. 
Our institntiotts and our strong belief 

Have given me power to smooth the path from sin 
To higher hope and better thoughts; the ûrst 
I leaye to heayen— « Vengeance is mine ahme ! » 
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« La vengeance appartient à moi seul, » a dit le Sei- 

gneur, el «on serviteur répète en toute humilité ce mot 
terrible. 

iRAJfFRED. 

« Vieillard ! il n W pa^ de puissance dans les 
saints, de charme dans la prière, déforme depëni- 
tenco, de marques extérieures de repenHr, de jeûne, 
d'agonie, et, ce qui Tcmporte sur tout cela, de tor- 
turcs intérieures, causées parce profond désespoir qui 
est un remords sans la crainte de l'enfer , mais qui se 
suffisant à luinnéme , ferait des cieux même un enfer; 
li n'existe rie n qui puisse exorciser dW âme indé^ 
pendante et libre, le sentiment poignant de ses pro- 
près péchés, de ses torts, de ses souffamces, de la 
vengeance qu'elle s'impose à elle-même. U n'est point 

So nitk tbe Lord, and witb ail hambleneu 
His servant ecJioes back the awful word. 



MANFISD» 

(Mdman! there û no power in boly men , 
Nor charm in prayer-nor purifying form 
Of peniteDce— nor ontward look— nor fast. 
Nor agony— nor, greater than all these. 
The innate tortures of that deep despair. 
Which is remorse without the fear of hell, 
But all in an sufficient to itself 
Would make a bell of heaven— can exorcise 
From out the unbounded spu it, the quick sense 
Of its own sius, wrongs, sufferance, and revenge 



to 
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d'angoisse dans Ta venir, qui puisse exercer une justice 
aussi rigoureuse que celle qu'exerce sur son âme celui 

qui s't'st condainnr. 

Le prêtre persiste à lui conseiller une expia- 
tion; Manfred répond toujours qu'il est trop tard. 

l'abbé. 

a 11 ne peut jamais être trop tard pour te réconcilier 
avec ton âme , et pour réconcilier ton âme avec le ciel. 

N'as-tu donc pab d espérance!.... Ceux même qui déses- 
pèrent de la vie à venir, se forment quelque vague 
désir sur la terre , fragile roseau auquel ils s attachent , 
comme des hommes qui se noient. 

MAITFRED. 

Oui père! dans ma ji unesse, j'ai eu de ces visions 

Upon itself; there is do future paug 

Can deal that justice on the self-condemn'd 

He deak on bis own soul. 



ABBOT OP SJLIHT MAURJCf. 

It never can heto. 
To reconcile thyself with i^j own soul , 

Ami thy own suul with heaven. Hast thou no hope? 
'Tis strange — even tkosc v. ho do despair above ^ 
Yet shape themselves some phantasy an earth. 
To which iiail twig they diiig , like drownllig men. 

MAKFRXD. 

Av — father! I have had those earthly visions 
And noble aspirations in luy youth , 
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terrestres, de ces nobles aspirations. Je voulais m'em- 
parer de l aine des autres hommes , être le phare des 

nations, et m^élever je ne sais où peut-être pour 

tomber. Mais, comme la cataracte de la montagne, 
qui s'ëlanoe du milieu des hauteurs éblouissantes , avec 
toute sa fougue ëcumeuse, jusfjue dans Tabtme ( d'où 
s'élèvent des colouues de brouillards , qui devienuent 
nuages, et retombent en pluie des cieux là elle est 
abaissée, mais encore puissante. Tout cela nVst plus 
maintenant, mes pensées avaient pris le cliange. 

L ABBE. 

Pourquoi? 

MANFRED. 

Je ne pouvais dompter ma nature. Celui qui veut 



To make my own the mind of other men. 

The cnliglitener of nations ; and to rise 
I knew not whither — it might 1)C to fall; 
But fall y even as the mountain-cataract , 
Which having leapt from its more dazsling height, 
Even in the foaming strength of its abyss , 
(Which cast^i up nii.stv coliiimis that becuiiK.' 
Clouds raining from the rf-ascciidcd skies, j 
Lies low but mighty ftilL — But this is past. 
My thoughts mistook themselves. 

ABBOT OF lADfT HAUBICB. 

And wherefore v> • 

MAKFBBO. 

1 could nut tame my nature down ; for he 

lo. 
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dominer doit savoir servir, flatter , demander, épier 
tout moment favorable; pénétrer en tout lieU| et être 
« un mensonge vivant ; voilà ce que doit flûre quiconque 
veut devenir puissant parmi les êtres vils, et ce sont 
eux qui composent k masse. Je dédaignai de me mêler 
au troupeau, même pour en être le chef, pour com- 
mander à des loups. Le lion est seul, et je suis seul 
aussi. 

£t pourquoi ne pas vivre, ne pas agir avec les au- 
tres hommes? 

MANFRED. 

Parce que ma nature était en guerre avec la vie; et 
cependant je n'étais pas cruel; Je ne voulais pas créer 
la désolation , mais la trouver Semblable au vent , 



Must serve wbo fain would sway — and — sooth*— and sue — 

And watch all time — and pry into ail place— 

And Le a living lie — who would lieoome 

A mighty thing amongst the mean, and sQch 

The mass are; I disdained to mingle widi 

A herd, though to be leader — and of wolves. 

The hon is alone, and so am 1. 

ABBOT CfF SAtNT MAURICE. 

And why not live and act with other men? 

Because my nature was averse from life ; 

And yet not cruel; for I would not make. 
But iiud a désolation : — like the wind. 
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au souffle de feu du sauvage Simoun, qui n'habite que 
dans le désert, balaye les sables stériles, oii ne croît 
pas un arbrisseau qu'il puisse flétrir , se joue au milieu 
de leurs vagues arides et sauvages, et ne dierche pas 
à faire des victimes, pourvu aussi qu'on ne le eherehe 
pas , mais dont la rencontre est mortelle : tel a été 
le. cours de mon existence. Les êtres qui se sont trou-, 
vés sur mon passage ne sont plus. 

l'abde. 

Hélas î je commence à craindre que moi et mes j)a- 
reils ne puissions te secourir; cependant , si jeune , 
je voudrais encore.,... 

MAVFRED. 

Regarde-moi. It est sur la terre une race de mojtels 



The red-hot breath of the most lone Simoom , 
Which dwells but in the desart, and sweeps o'er 
The barren aanda which bear no shrubs to blast, 
And revels o'er their wild and arid waves , 
And sedccth not , so that it is not sought y 
But being met is deadly ; such hatli been 
The coarse of mj existence ; but there came 
Things in my ptth which are no more. 

JkBBOT OF BAOIT MAVRICE. 

Alas! 

Fgin to fiear that thou art past all aid 

From me and from my calling; yet so yowpgiL 

I still would 
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qui deviennent vieux dès leur jeunesse , cL qui, sains 
aller chercher dans les combats une mort violente , 
meurent avant leur maturité. Quelques-uns sont tué^ 
par les plaisirs; d'autres par 1 etude; les uns usés par 
le travail , les antres seulement d'ennui et de fiiUgue ; 
quelquefois de maladie, quelquefois de folie; et le 
plus grand nombre périt le cœur flétri et brisé ; car 
cette dernière maladie tue plus d'hommes qu'il n'y 
en a d'inscrits sur les registres du destiu (*). Elle 
' prend toutes les formes ; elle porte tous les noms, 
llegarde-moi ! j'ai usé de toutes ces choses avec excès; 
et de toutes ces choses, une seule suffisait. Ne t'étonne 



Look on mo ! thoro is an order 
Of mortal on the earth , who do liccomc 
Old in their youth, and die ere middle age, 
Without the violence of warlike death; 
Some perishing oi' pleasurfr-^-tfome of study — 
Some worn with toil — «orne of mere wcarmcss — 
Some of disease — and some of insanity— 
And some of withered or of broken hearts; 
For this last is a malady wbich slays 
More than are numbered in the lists of Fate , 
Taking all shapes , and bearing many names. 
Look upon me! for even of all these things 
Have I partaken; and of all these thbgs, 

(•) Ottr pctiRt'c, qui st inhle dnbord obscure . efl <leTclo|)pee plus 
au Inn<t «1.1M6 Cliildc-Uaiuld. Lord Byroo veut din que, malgré la 
• perte de se* espérances , de ses afièotiont , on peut encore csitler, 
quoique la vie du cosar et de l'âme aoit éteinte. 
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donc plus de ce que je- suis , mais de ce que j'aie 

jamais cté, ou de ce qu ayant été, je sois encore sur 
la terre. » 

Le vieillard se retire. Le soleil descend der- 
rière la montagne. Manfred le contemple. 

« Adieu, lui dit-il, je ne te rêver rai plus: mon pre- 
mier regard damour et de surprise fut pour toi, re* 
çois donc aussi le dernier. Tu ne peux briller sur un 
etitî a qui le don de la vie, de la chaleur ait été plus 
fiueste. n a disparu : je le suis. 

Il s'enferme dans mie tour. Deux serviteurs res- 
tés seuls fl^entretiennent des bizarreries de leur 

maître, du mystère qui enveloppe sa vie. L'un d'eux 
a servi le père de Manfred ; il le dépeint comme 
un ami du plaisir , qui n'aimait ni la solitude, ni 
les livres, et qui Causait de la nuit ua temps de 
festin plus joyeux que le jour. Mais il n'en est plus 



One were enough ; then wonder not tliat I 

Am what I arn , but that I cvrr was, 
Or having been that I am stiU on earth. 

Fare thee weU! 
I ne'er shall sec thee more. As my first glance 
Of love and wonder was for thee, then take 
My htcst look : thou wilt not beam on one 
To whom the gifts of life and warmth have been 
Of a more iatal nature. — He is gone : 
I foUow. 
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ainsi. Le vieux serviteur a vu d'ét ranges choses; 
son compagnon le presse de les lui raconter. 

MANUEL. 

C'était un soir, il iiren souvient, à Tlieurc du cré- 
puscule, comme maintenant, une soirée pareille à 
odie-ci. Ce nuage rouge , qui se repose là^bas , sur le 
sommet de TEigher, s'y reposait alors , si semblable, que 
ce pourrait être le même. Le vent était Êiible et orageux, 
et la neige de la montagne commen<^\ut à briller, à 
mesure que la lune montait dans les cieux. Le comte 
Manfred était, comme à présent, dans sa tour. Nous 
ignorions de quelle nature étaient ses occupations; 
mais il avait avec lui la seule compagne de ses courses 
et de ses veilles; de toutes les créatures qui existent sur 



MAKUEL. 

Tbat was a night indeed; I do rtmendier 
'Twas twilight, as it may be dow, and snch 
Another evening : — ^yon red cloud, which rests 

On Eigher's pinnacle, so rested then, — 

So like that it might be the same; the wind 

Was faint and gusty, and the mountain snows 

Began to glitter with the climbing moon; 

Count Manfred was, as now, within his tower,— 

Uow occupied, we knew not, but with him 

The sole companion of his wanderings 

And watchings— her, whom of all earthly thin|p 

That Ured, the only thing he seem'd to lore. 

As he, indeed , by blood was bound to do , 

The lady Astarte, his, — ^Hush ! who comes here? 
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. la terre, la seule qu*il parût aimer, et à la vérité, ib 

étaient du iiieiiie sang , Astarté, sa... Paix! qui vient là ? » 

C'est encore le vieux prêtre. Les dernières pa-* 
roles de Manfred retentissent k ses oreilles, il 
vient sauver l'infortuné au péril de sa vie; il veut 
, tout braver pour arriver jusqu'à lui. lie vieux servi- 
teur diorche en vain à le faire renoncer à ce projet. 

Maufred est seul dans Tintérieur de la tour, livré 
à ses réflexions. Le vieillard y pénètre. 

il veut toucher son cœur, rappeler à vérité 
une âme noble cpii s^égare. 

MAXTKBD. 

Tu ne me connais pas; mes jours sont comptés, et 
mes actions enregistrées. Retire-toi ; il y aurait du dan- 
ger à rester. Éloigne-toi. 

l'abbé. 

Tu ne veux pas me menacer ? 

MANFRCD. 

Moi ! non ; je te dis simplement que le péril est 

proche, et je voudrais tdi proserver. 



MA>TREO. 

Thon IcDOw'st me not; 
My days are niimbered» and my deeds lecofdcd : 
Retire^ or 'twill be dangeroiis— Away f 

jUUOT OF SADiT MAUaiCS. 

Tlion dost not aiean to menace me? 
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L ABBE. 

Que vewL-tu dire? 

MAIIPAED. 

Regarde la ! Que vois-tu ? 

ilicn. 

MANFRED. ^ 

Regarde fixement, te dis*je. Maintenant, dis-moi ce 

que tu vois ? 

XANFRED. 

Hot l; 

I sîmply tell thcc periL is at hand. 
And would presenre thee. 

ABBOT OF 8AI29T MAUBICB. 

What dost mean? 

MANFBBD. 

Look there ! 

What dost thou sec? 

ABBOT OF SAINT MAVBICE. 

Nothiog. 



Look there, I say, 
And steadfastly ; now tell mc what thou icest? 
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L ABBÉ. 

Ce qui devrait me faire trembler Mais je ne le 

crains pas. Je vois un fantôme sombre et terrible 
s*élever de terre, comme un dieu infernal. Sa figure 
est euveloppéc ci un manteau , et il est entouré de 
nuages ntenaçans. Il est entre toi et moi ; mab je ne le 
crains pas. 

Tu n'as aucune raison de le craindre.... ; il ne te 

touclierapas ; mais sa vue pourrait glacer tes mem- 
bres affaiblis par l'âge. Je te le dis, retire-toi. 

L ABB£. 

Hëlas! homme perdu! ^u'as-tu à faire de pareils 



ABBOT OF AAINT MAUEICK. 

Thit winch should shake me, — but I fear it not — 

I see a dask and awfal fi|^re rise 

Like an infrinal god Iroin out thr rarlli; 

Hi.s face wrapt in a mantle, and his fonn 

Robed as with angry clouds; he stands between 

Thjself and me— but I do fear him not 

MASFRSD. 

Thon hast no cause — he shall not harm thee-— but 
His sight may shock Ûûùt old limbs into palsj. 

I say to tlicc* — Retire! 

AMBOT OF êAOn KAUBICE. 

Alas ! lost moiial ! what with guests like these 
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holes? Je tremble pour toi. Pourquoi te regarde-t-il 
ainsi fixement; pourquoi fixes-tu sur lui un 'semblable 

regard. Ah!.... il se dévoile. Sur son front sont impri* 
mës les traits de la foudre; dans son œil étincelle Tim- 
mortalitë des enfers 

Cet être surnaturel est le génie de Manfred. Il 

vient le sommer de le suivre dans Tabyme. Mais 
Manfred le brave et le lepousse. Une foule d'es- 
prits l'entourent et veulent l'entraîner. « Je vous 
défie tous, leur dit-il; quoique je sente que mon 
âme m'abandonne, je vous défie. •••••• 



UlSr DES ESPBTTS. 

]VIaiSy tes crimes nombreux t'ont rendu 

MAIVFRED. 

Et que sont mes crimes à ceux qui te ressemblent? 



Hast Ûtùu to do? I tremble for thy sake; 
Why doth he gaze on thee, and thott on nîm ? 

Ah! be unveils his aspect; on his brow 
The thunder-scars are graven ; from his eye 
Glares forth the immortality of UeU — 
AvaQnt!— — 

SPIRIT. 

But thy many crimes 

Have made thee~ 

What are they to such as thee? 
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Les crimes doimiuîift être punis par d'autres crimes^ 
et par de plus grands criminels? Retourne à ton enfer; 

tu n'as point de pouvoir sur moi Je le sens. Je sais 

que tu ne me posséderas jamais. Ce que j'ai fait est 
accompli. Je porte au-dedans de moi une torture à la- 
quelle tu ne pourrais rien ajouter. L'âme , qui est im- 
mortelle, se fait juge de ses bonnes ou mauvaises 
pensées. Indépendante des lieux et des temps, elle est 
elle-même la source et le terme de ses niaux. Une fois 
afiranchie de sa dépouille mortelle, son sens intime 
n'emprunte aucune couleur aux choses passagères du 
dehors. £lle est absorbée dans la soullrance ou dans 
la joie, selon qu'elle se connaît, selon qu'elle s'est ju- 



llast crimes be ponish'd bat by other crimes. 

And greater criminals?— Back to thy Hell! 

Thou hast no power upon mc, t/iat I feel; 

Thoo ncrer shalt possess me, tJiat I know : 

What I baTO done is done, I bear witbin 

A tortnre which could nothing gain from dune : 

The innid which is immortal makes itself 

Requiul for its goqd or evil Uioughts — 

Is its own origin of ill and end — 

And its own pkee and time— its innate sense, 

When stripped of this mortality, derives 

No colour from the fleeting things without; 

But is absorb'd in sufferance or in joy. 

Bom from the knowledge of its own desert 

Thou didst not lempt me, and thon conld'st not tempt me ; 

I bare not been thy dupe^ nor am thy prey— 

fiut was my owu destroyer^ aud will be 
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get'. ÏU ne m'as point teutë, tu lie pouvais me tenter, 
je n'ai pas été ta dupe , je ne suis pas ta proie; j'ai été 
mon propre bourreau, je le serai encore dans l'avenir. 
Eloignez vous, démons! Je brave votre puissance; la 
main de la mort est sur moi, et non la votre! » 

11 expire. 

Quelle grande pensée que de représenter 

rhonuiie seul arbitre de sa destinée, n attribuant 
ses égaremens ni aux passions, ni aux circonr 
stances, mais à lui seul. 

Je me suis laissé aller à donner une longue ana- 
lyse de I^fanfred , mais c'est que j'ai cru ne pou« 
voir trop insister sur Timportance morale de ce 
poème ; on ne l'a pas assez généralement sentie , 
on Ta même contestée en Angleterre. 

D ailleurs, ce cérame contient toutes les doc- 
' trines morales et religieuses de lord Byron; et 
sous ce point de vue, les citations avaient un 
trop haut intérêt, pour ne pas les multiplier. 
Quoique le poète ait personnifié le génie du mal, 
ou le mauvais principe, sous le nom d'Arimane, 
il ne lui donne pas la souveraineté de l'univers ; 
il le force au contraire à reconnaître un dieu plus 
puissant que lui. 

Lorsque les esprits ténébreux pressent Man- 



My own lu-rciiltcr. — Back, ye hafiltul fiends! 
Xlic baud of DcatU is on uic — but uot yours! 
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fired de s'abaisser devant le pouvoir qui les gou- 
veroe i il répond : a Commandez-lui plutôt de se 
prosterner devant ce qui est au-dessus de lui , 
devant TEteruel, Hiiiiui!.... devant le puissant 
Créateur , qui ne Ta pas créé pour être adoré. 
Qu'il s'agenouille , et je me prosternerai avec lui. (*) 

Jamab l'homme ne fut élevé plus haut; jamais 
il nVxprinia mieux le sciitiiiient de sa force mu- 
rale. Ses pensées , ses visions même ont un corps. 
Le passé, l'avenir de sa vie s'animent tout-à-coup, 
il n'est pas jusqu'aux merveilles muettes de la 
nature , auxquelles il ne prête une voix et des 
formes divines. Mais au milieu de cette grandeur 
imposante, Manfred porte en lui-même un germe 
de mort et de malédiction. Un orgneil égal à celui 
de Satan a préparé sa chute, et fait partie de son 
châtiment II est abaissé, humilié à ses propres 
yeux, et sou àme altierc en gémit. 



(*) « Bid kim bow down to ikit wkicfc it abov» hini , 
Tbt ovcnroliag lofinite— the Mafcer 
Wbo made htm not for wowhip It him kneel , 
And we will kneel tofether. » 
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CHAPITRE VIII. 

> 

LE SIÈGE ]>£ COIUKTHE. — PAtUSlBTA. ^DE l'iMITATION 

EN FRANCE. — ►DE l'ÉCOLE ROMANTIQUE. LE VAM- 
PIRE. CE QU EST AUJOLAD aux LA LITTÉRATURE 

AITGLAISE. — ANALYSE DE MASUEPPA. 

Le Siège de Corinthe, qui parut avant Manfred ^ 
a tout le feu^ tout le tumulte des batailles; et, par 
UD contraste habilement ménagé, les descriptions 
ont un calme extraordinaire. Celle qui précède 
rapparition de Francisca, Tamante d'Alp le rené- 
gat, esl surtout nanarquaUe. La voici : 

« Il est minuit : sur le vert sombre de la mon- 
tagne la lune froide et arrondie brille d un lumière 
pénétrante. Les eaux bleues roulent sans bruit; le ciel 
s étend au-dessus comme un océan parsemé d'iles de 



'Tis midiiiglit : ou ihe mountain "s browu 
The cold , round moou shines deeply down ; 
Blue roll the waters; blae the ùj 
Spreads like an Ocean hung on higb , 
Bespangled wWi those isles of light, 
So wildly, spiritually bright; 
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lumière , mystérieuses , étincelantes et pures. Qui 
jamais a pu les voir briller , et redescendre vers la 
terre , sans regret ! Qui n'a souliaité des ailes pour 
s'envoler et se fondre dans leurs étemels rayons? » 

u Des deux côtés du rivage , les vagues sont 
calmes , transparentes , azurées comme Tair; à peine 
leur écume lait-elle trembler les cailloux; elles mur- 
murent doucement comme un ruisseau. Les vents 
assoupis sur les vagues semblent bercés par elles. 
I^s bannières retombent en plis ondoyans ; et au- 
dessus étincelle le croissant à pointes recourbées. Ce 
profond silence n'était interrompu que par la sen- 
tinelle qui répétait le signal , ou par les hennisse- 
mens (îréquens et sonores du coursier auquel répon* 
dait Téclio de la colline. De temps en temps , uu 
sourd bourdonnement , semblable au iirémissement 



Who ever gazed upon them shining , 
And turned to earth without repining . 
Nor wished for wings to Hee away^ 
And mix with their eternal ray 7 
The waves on either shore lay there 
Calm , clear , and azure as the air ; 
And scarce their toain the pebbles shook^ 
But murmured meekly as the brook. 
The winds were pillowed on the waves; 
The banners drooped along their staves , 
And, as they fell around them furling. 
Above them shone rbe crescent curling; 

If 
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(lu feuillage , se faisait entendre au sein de l'im- 
mense armée qui couvrait les deux rives, quand , à 
uiinuit , la voix du Muezzin sV'levant dans les aiib, 
récitait la prière accoutumée; son cliant triste et 
prolongé ressemblait à celui d*un esprit solitaire 
passant au-dessus de la plaine ; il était harmonieux , 
mais d'une douceur plaintive , comme les sons que 
le vent tire de la harpe, lorsquii glisse sur ses 
cordes ces longs accords que ne peut reproduire 
Fart des hommes. A ceux qui étaient renfermés dans 
les remparts, il paraissait un cri sinistre, présage 
de leur chute; il résonnait même à Toreille des 



And that deep silence was unbroke , 
Save wherr the watch his signal spoke, 
Save where the steed neighed oft and shhU, 
And echo answered from the hill , 
And the wide hum of that wild host 
Rustled like leaves from coast to coa^t , 
As rose the Muezzin s voice in air 
In midnight call to wonted prayer; 
It rose , that chanted moumCul strain , 
Like some lone spirit's o'er the plain : 
'Twas musical, but sadlv svvcil , 
Such as when winds and harp-strings meet. 
And take a long unmeasured tone , 
To mortal minstrelsy unknown. 
It seemed to those within the waQ 
A cry prophetic of theu* fall : 
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assiëgeaas comme un acceat prophétique et re- 
douté.» 

Alp est seul sur le rivage, une foule de pen- 
sées se partagent son âme. Demain , le sort de Go- 
rinthe se décide ; demain , il sera vengé. Son or- 
gueilleuse patrie lui paiera cher les mépris dont elle 
1 accabla. Une seule téte doit être épargnée; c'est 
celle de Francesca; il Taime; et l'amour l'excite 
encore au carnage. Mais la brise des nuits a sou- 
piré, et pourtant tout est immobde, pas une 
feuille d'arbre, pas une tige d'herbe n'est agitée. 
Âlp regarde autour de lui: à ses côtés était assise 
une jeune femme belle et brillante. 

« C était Francesca , la vierge qu'il avait choisie 
pour épouse. Ses joues avaient encore l'éclat de la 
rose, mais voilé par des teintes plus délicates et plus 
pâles. Où donc s'était enfuie l'expression riante de ses 

lèvres si tendres et si vermeilles ? Le sourire qui les 
animait était passé; TOcéan tranquille se déroulant à 



It struck even tbe besieger's ear 
With something ominous and drear. 

It was Francesca 1)y his side , 

The maid who might have been his bride ! 

The rose was yet upon her cheek, 

But mellowed with a tenderer streak : 

Where was the play of her soft lips fled? 

Gone was the smile that enlivened their red« 

The Ocean's cahn within their view, 

11. 
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ses pieds était inoins bleu que ses yeux , ifiais ifs 
étaient immobiles coiimic Toude froide; et sou re- 
gard , quoique perçant et chir, était glacé. Une 
mince draperie s'enlaçait autour de sa taille. Rien ne 
cachait son sein éclairé par la lune. A travers ses longs 
cbeveux noirs et flot tans apparaissait son bras blanc 
et arrondi. Avant de répondra , elle éleva vers le ciel 
une main si pâle et si diaphane qu'on eût pn voir la 
lune briller au traverb. » 

£Ue somme le renégat d'abjurer sa fausse 
croyance, de revenir à la religion qu*il a quittée, 
afin qu'ils puissent être à jamab unis. Alp ne veut 
pas céder à sa prière. £lle s'évanouit comme une 
ombre. Corintbe est pris le lendemain, mais on 
ny trouve plus la jeune fille , elle était morte la 
veille à minuit. 



Beside her eye had less of blue; 

But like that cold wave it stood still , 

And its glance , though clear, ym chill. 

Aroond her form a thm robe twining , 

Nought concealed her bosom shining; 

Through the parting of her hair. 

Floating darkly downward there , 

Her loonded arm showed white and bare : 

And ere yet she made reply , 

Once she raised her hand on high; 

It was so wau, aud transparent of hue, 

You might have seen the moon shine through. 
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Le sujet de Parisina est écrit en caractères de 
sang, au milieu des plus gracieuses images. Le 
commencement est plein de mélodie et de charme. 
Hugo, vaillant jeune homme, ûls naturel du 
marquis d^Este, aime Parisina ^ femme de son 
père. Il paie son crime de satéte. Parisina devient 
foUe. Le discours que Hugo adresse à son père 
avant de mourir est teri ihle. II y a peu de réflexions 
dans ce poème , il est court; les faits y sont pressés. 
J'ai oui dire qu*on en avait j>ublié une traduction 
eu vers français; je n en puis parler^ puisque je 
ne Fai pas lue; mais malgré mon enthousiasme 
pour les œuvres de lord Byron , je ne desire point 
les voir passer dans notre poésie. Plus je sens la 
grandeur, la force de son génie , plus je suis con- 
vaincue qu'on ne nous en donnera jamais que de 
paies imitations. L'accent du poète, son sentiment, 
l'énergie des expresr»ious, \oilà ce(|u'il faut rendre, 
et ce que notre prose plus indépendante nous 
permet de reproduire en partie. D'ailleurs , ce 
ne sont pas les chefs-d'œuvre des Anglais que 
nous devons naturaliser en France ; il fiiut les 
consulter, voir comment ils étudient la nature, 
comment ils saisissent son coté pittoresque , com- 
ment ils amènent l'effet qu'ils entendent si bien, 
et puis ensuite créer de nous-mêmes avec nos 
<|uaUtés et nos défauts. L'imitation gâte tout, et 
nous sommes essentiellement imitateurs. Il nous 
Ëiut des écoles, des coteries , des jugemens dictés* 
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En littcraLure , corame en politique , on se rallie 
autour d'un mot souvent vide d'idées, mais qu'on 
oppose au raisonnement et aux objections ; ce qui 
est plus commode que de penser par soi-même. 
II y aune masse de gens irrésolus auxquels il £aiut 
une route tracée qui puisse leur épargner le travail 
de la réflexion. Cet amour de la routine s'étend à 
tout; il envahit aussi les arts. Tant que Prudlion 
vivait on ne savait si on devait ladmirer parce 
qu'il ne &isait pas école. On éprouve trop eu 
France le besoin de se ranger sous une bannière- 
Une foule de personnes rappellent ces prétendus 
amis de la liberté, qui , devant fonder une ré- 
publique au Champ d'Asile , ne purt nt com- 
mencer à bâtir une cabane , avant d'avoir élu 
un chef. 

Il y a pour le style, pour les caractères, même 
pour les passions, des types donnés qu'on ne se 

lasse pas d'imiter. On dirait quon s'est abonné à 
retrouver toujours les mêmes idées, les mêmes 
sensations; et que tout ce qui rompt cotte fati- 
gante uniformité doit être proscrit. Cependant 
nous touchons à une réforme ; mais il est à crain- 
dre qu'elle ne soit encore dirigée par le même 
esprit d'imitation. Au lieu d'inventer, on copie les 
étrang^ers; et pour se (ioniicr l'air orij^iiial , on 
exagère leurs qualités et leurs défauts au point de 
Élire la caricature de leurs bons ouvrages. Nous 
avons toute une génération de petits Walter Scotts; 
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mais, ne leur en déplaise , leurs romans sont à ceux 

de ce grand maître, ce quVst le mélodrame aux 
tragédies de Shakespeare. J'ajouterai même qu'un 
imitateur fidèle du romancier écossais , dût-il par- 
venir à reproduire son style , quelques-uns de ses 
personnages fiaivoris, serait malgré cela insupporta- 
ble, parce que la copie d'un chet-d'œuvre, fut-elle 
tout-à-fait exacte, ne vaut jamaisToriginal. La leçon 
donnée par tout grand tterivain, ce n*est pas, je 
croisade faire servilement connue lui, mais d'étu- 
dier les moyens qui l'ont conduit à la perfection,en 
sachant encore choisir ceux qui nous sont propres. 
Oncrieraitmoinscontrelesromantiquess'ilsavaient 
plus de véritables nouveautés; et pour cela iln*est 
pas besoin de planer dans les nuages, ni de créer 
des monstres imaginaires comme Hon d'Islande.U 
ne faut que regarder autour de soi : en revenant 
à la nature nous serons neufs; elle est plus féconde 
en aperçus nouveaux, en images variées, que le cer- 
veau le plus inventif. Mais pour tirer parti tie ce 
qui s'offre à nousT^il fout une observation calme et 
vraie, et cette faculté ne naît pas en un jour. Elle 
doit être cultivée comme celle de bien voir en pein- 
ture, de bien entendre en musique. Elle ne dépend 
pas de la volonté seule. Si l'esprit s'est habitué 
de bonne heure à saisir les nuances des caractères, 
k établir des rapports et des comparaisons entre 
eux, à redresser ses jugemens de lui-même, il 
trouvera partout à observer ^ dans les livres, dans 
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les hommes et dans les évènemens : ses impres- 
sions seront originales et vraies. 

L'éducation des Anglais , leurs institutions poli- 
tiques surtout , favorisent cette indépendance de 
la pensée, tandis que chez les Français tout la 
repousse. Cependant , malgré les clameurs qu'ex- 
citent les romantiques, je crois que ce sont eux 
qui amèneront N d'importans changemens dan^ 
notre littérature. En dépit de nombreuses extra- 
vagances et d'écarts que réprouvent la raison et le 
gout, ils ont l'avantage de marcher en avant , tandis 
que leurs antagonistes sont statipuuaires. S'ils ne 
sont pas dans une bonne route, ils peuvent du moins 
y arriver; quelques-uns même ont fait de grands 
efforts de volonté; mais la tâche qu'ils s'imposent 
donne à leurs écrits quelque chose de contraint. 
S'ils saisissent parfois une image vraie, ou uu trait 
de la nature , ils l'entourent de tapt d'emphase , 
que l'esprit éprouve la même sensation que donne 
^ux oreilles une dissonnance musicale ; on croi- 
rait voir des diamans mêlés de feusses pierre- 
ries. 

Ce mauvais goût fait continuellement confradre 

l'absurde avec le sublime, et la licence avec la 
liberté. Qui croirait que la réputation de lord By- 
ron a commencé en France jnir la ridicule et dé- 
goûtante histoire du Vampire, qui n était pas de 
lui. Un fragment que le poète anglais écrivit en 
i8iG, et qui parut à la lin d'un volume de ses 
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œuvres, fut Torigine, ou plutôt le prétexte, 4e ce 
conte , si maladroitement attribué à ce granc) 
homme. Le style en est aussi pitoyable que Tin- 
vention. Voici un passage que je cite au hasard , 
et que je traduis littéralement : a Ceux qui éprou- 
vaient cette sensation de terreur ne pouvaient s*en 
expliquer la cause. Quelques-uns [ attribuaient à 
rœil d'un gris éteint, qui, se fixant sur la sur- 
&ce de l'objet, ne semblait pas y pénétrer, et d'un 
regard, percer jusqu'aux niouvemens intérieurs 
du cœur, mais tombait sur la joue avec un rayon 
de plomb, qui pesait sur la peau , sans pouvoir 
passer au-delà (*)• » Je ne connais qu'un style 
qui puisse rivaliser avec celui-là. Cependant ce 
furent de pareils phrases qui assurèrent le succès 
de roiivrage. Pour achever de le populariser , 
on le mit au tbéatre. Bientôt il ne fut plus 
question que de lord Byron et de son vampire. 
Peu s*en fallut qu'on ne les confondit ensemble. 
Beaucoup de gens , même encore aujourd'hui , 
datent de là leur impression sur ce poète, et 
c'est pourquoi on entend quelquefois parler de 
son talent d'une manière si absolue et si ab- ' 
surde. 

C'était prendre Potier pour Taima , à l'esprit près; 

(*) Tliote who felt this mumUmi of awe, oooM not explain whence it 

«rose : some attributed it to the dead grey eye, which fixing upon the 
objrcl'a face, did not seem lo pencti ale , and at one glance to pierce 
through to the inward workiops of the lieart ; hut fell upon ihc cheek With 
a leadcu ray that weighed upon tlio bkiu it could uok pa»^. 
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car Tacteur comique aurait £ût une imitation bur- 
lesque, mais spirituelle; tandis fjiK^ le conte du 
vampire n'était qu'un mélange de sottise et d'ef- 
fronterie. Lord Byron fut , dit-on , très impatienté 
de son succès en France; et je le crois sans peine. 
On jugeait le plus grand génie du siècle sur une 
plate et ridicule production , qu'il désavouait 
hautement , et qui était tout-à-lait opposée à son 
genre d'inspiration. Lord Bjron avait peint une 
nature gigantesque , mais vraie , dont il avait trouve 
le ^pe en lui-même. 11 n'avait jamais écrit un 
vers qui ne fut sorti brûlant de son Ame. Il était 
sublime de grandeur et de vérité, et on lui attri- 
buait l'œuvre la plus Causse, la plus mesquine, 
la plus hors nature. On profita de cet enthou- 
siasme bien ou mal fondé, pour faire paraître une 
traduction de ses œuvres. On s'occupa davantage 
alors de son génie , et il trouva en France de 
nombreux admirateurs. Les romantiques s'en em- 
parèrent, et le firent chef du genre. Je n'examine- 
rai point ses titres à cet honneur. Pour cela il 
faudrait comprendre mieux que je ne le fais les 
distinctions qui existent entre le classique et le 
romantique. Gomme elles n'ont pas encore été 
bien clairement définies , je laisse cette question 
aux adeptes. 

La poésie française est tourmentée, comme la 
prose, du besoin des innovations. On a découvert 
qu'il Allait mieux que des vers pour plaire et pour 
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intéresser ; qu*un poème didactique et descriptif 

était souvent fort ennuyeux; qu'au lieu d avoir des 
ouvrages dont on faisait grand cas et qu'on ne lisait 
pas, il fallait, autant qu'il était possible, concilier 
sou jugement avec son goiit. Mais ici la réforme 
était encore plus difficile. Tout était prescrit, jus- 
qu au langage. Que de chaînes à rompre ; que d'obs- 
tacles à vaincre; que de critiques surtout à braver! 
Parmi les poètes qui osèrent tenter d'ouvrir des 
routes nouvelles, il en est uu, qui , sans imiter 
les Anglais , a su créer parmi nous une poésie 
neuve et sentie. Je ne connais rien de comparable, 
dans aucune langue, aux préludes de M. de La- 
martine, à son poète mourant , et aux dix ou 
quinze vers qui terminent son épitre à Casi- 
mir Delavigne. C'est une suite de sensations et 
(l'i mages rendues avec une harmonie divine. 
C'est un soupir modulé, qui s'empare de Tàme 
avec une douce puissance , et qui a du rapport 
avec l'impression que fait naître la vue des cieux , 
de la mer , d'un beau site. Ses vers ne nous 
arrachent pas à nous-mêmes, comme ceux de 
loixl Byron; ils nous charment en nous repo- 
sant. Ceux qui reprochent de la monotonie de 
pensée à M. de Lamartine ne comprennent pas 
son talent. S'il était varié, il ne serait plus lui. Le 
cercle de ses inspirations est peut-être un peu 
resserré; mais il est évident qu'il écrit ce qu'il sent. 
Un homme mélancolique et rêveur ne peut se 
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filire à son gré joyeux et positif, surtout en poé- 
sie. Nous avons souvent le dé&ut d'exiger du 

même écrivain les qualités les plus opposées. On 
peut arriver, à force d'esprit, k une sorte d*unip 
versalité; niais je ne crois pas que le génie puisse 
aussi Êicilement se prêter à prendre toutes les 
formes. 

On ne jouit pas en France ; on met trop Tes- 
prît à la place du sentiment. Au lieu de se laisser 
entraîner, on pèse les mots, les hémistiches, ou 
analyse ses impressions. £n voulant ainsi se ren- 
dre compte de tout , on rétrécit de plus en plus 
le domaine de Timagination , et elle ne sait plus 
où se réfugier. 

Les Anglaisfonttoutentrcr dans la poésie, les ca- 
ractères, les passions, les habitudesde la vie, et ainsi 
lui prêtent un intérêt dont rien n'approche. Ce ne 
sont pas des penséesseulement, ce sont les objets qui 
nous entourent, les chosesquinoussontlesplus &- 
inilières, que nous retrouvons ennoblies, et comme 
épurées par un beau langage ; ce n'est pas l'em- 
phase des mots , mais l'empreinte de l'Ame. Ainsi, 
un petit coin de terrain que nous avons à peine 
remarqué , nous charme dans un tableau , par la 
sensaliou de l'artiste , par la manière dont il a 
observé et rendu, la nature. Les poètes anglais ne 
négligent aucun moyen d'intéresser; ils s'empa- 
rent de l'imagina! ion par tous ses points accessi- 
bles; aussi « sont-ils en général, beaucoup plus po* 
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polaires que les nôtres. A la vérité, ils ont affaire 
à un public qui a plus d'idées poétiques; Mais 
leur grand prestige est d'être vrais et toujours 
divers entre eux , parce qu ils n'ont pas un type 
hors d'eux-mêmes. En France, il &ut avoir du 
génie pour sortir de rornière tracée , et oser pen- 
ser et sentir d'après soi : en Angleterre , il y a 
peu d'écrivains qui ne tracent un nouveau sillon 
plus ou moins profond. 

Les abus ne nous frappent jamflis plus que lors* 
qu'ils sont près de disparaître. Du moins , je l'é- 
prouve ici; car on ne saurait nier que, depuis sept 
ou huit ans , nous avons beaucoup plus d'indé- 
pendance de pensée qu'auparavant. L'influence 
de la société se &it moins sentir; les jugemens 
sont plus libres ; mais nous ne sommes point en* 
core rendus au point que nous devons atteindre. 
L'observation y conduira. Les caractères et leâ 
mœurs sont déjà mieux étudiés; mais ce sont en- 
core des mœurs de salons : les personnages ne 
pourraient vivre en plein air, comme ceux de 
Walter Scott; ils sont pâles, elËicés, ib ont une 
existence fiictioe et frêle. Cependant les idées s'é- 
largissent peu à peu. 

Je ne voudrais pas qu'on renversât les limites, 
mais qu'on les reculât ; qu'on accueillit tout ce qui 
est beau , tout ce qui est grand , sans distinction de 
genre ni départi ; qu'on fermât les yeux sur les dé- 
fauts, quand ils sont mcbetéspar de sublimes l>eau- 
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tés. Jenesaissijemetrompe, mais il me sCTibleque 

la littéral (in^ anglaise est à son apogée, et ne |)eut 
plus que redescendre, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé 
un nouveau sentier pour remonter. Ce qui me bât 
croire à cette décadence , ce sont les écoles et les 
imitateurs de Walter Scott , de lord Byron » de 
Moore , de Wordsworth. Toutes les fois que les 
hommes se groupent autour d'un seul, ils font la- 
veu de leur faiblesse , et perdent de leur origina- 
lité et de leur énergie. C'est une glace brisée en 
morceaux, dont chaque éclat renvoie la même 
image. Cependant , l'esprit d'imitation s'établit 
plus difhcUement eu Angleterre qu'en France, et 
comme il y aura toujours une masse de gens qui 
y échapperont, eu supposant quii gagne du 
terrain, il n'envahira pas tout. 

Le domaine du classique, ou ce qu'on est con- 
venu de nommer ainsi, est à-peu-près exploré en 
France. On a imité les anciens au théàire, dans la 
prose, et dans la poésie. Sans doute il faudrait les 
consulter encore et souvent, mais non adopter 
leurs mœurs, leur croyance, leur style, qui sont 
en opposition complète avec les usages et le pu- 
blic actuel. Pourquoi ne pas ouvrir des routes 
nouvelles? Pourquoi tant crier contre ceux qui 
vont à la découverte? Plusieurs peuvent s'égarer, 
mais il en est qui atteindront le but. Corneille, 
Kacine, Molière, Boileau, arrivant après Eotrou, 
Cyrano de Bergerac , Balzac , Voiture , étaient aussi 
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des novateurs : où en serions-nous si on les eût 

repoussés? Je prévois bieu qu'on me répondra : 
que les romantiques ne sont pas des Corneille, 
des llacine, etc.; mais ils comptent dans leurs 
rangs des hommes de génie, et il leur eu naîtra. 
D'ailleurs, ce serait en vain qu'on voudrait s'op- 
poser au désir du siècle, il veut du nouveau u n'en 
fiit-il plus au monde ». La guerre entre les classi- 
ques et les romantiques est une guerre à mort; 
car si ce dernier parti triomphe , il vieilUra de 
cent ans les écrits des disciples de l'ancienne 
école. 

Vers la fin du i8' siècle les Anglais en étaient à- 

peu-prèsoù nous en somnjcs aujourd'hui. Dr^dcii, 
Pope , Addison , avaient naturalisé une littérature 
classique , empruntée moitié aux anciens , moitié 
aux Français , et remarquable surtout par 1 élégance 
et la pureté du style. Mais ni eux, ni leurs continua- 
teurs, n'approchèrent des écrivains du siècle de 
Louis XIV. Malgré leurs préjugés et leur orgueil 
national , les Anglais ne comparent même pas Ad- 
dison à Racine, ni Dryden à Molière. i^Tlie Rape 
of the lock\ la Boucle de cheveux enlevée, de Pope, 
n'a pas la [messe, l'esprit et le goût du Lutrin, et 
ils n'ont pas un seul poète à mettre en parallèle 
avec le divin La Fontaine, qui est de toutes les 
écoles et de tous les tenips. On avait entièrement 
délaissé les pièces de Shakespeare, pour le Caton 
d' Addison , qui eut plus de représentations de suite 
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que n*en avait jamais eues aucune pièce anglaisé. 
Mais cette poésie transplantée n avait pas jeté 
deprofondesracines,eUe était plutôt soutenue par 
la mode et par le bon ton que par Topinion ; aussi 
s'éteignit-elle seule sans secousses et sans efforts. 
On était fetigué de cette imitation des étrangers ; 
on voulait des productions nationales, moins épu- 
réesy mais qui eussent le goût du terroir. On re- 
tourna à Shakespeare , k Spenser, à Chaucer même, 
qui, malgré sou vieux langage , a un charme ex- 
traordinaire de naturel ét de naïveté. Tous ces écrits , 
. si long-temps oubliés , étaient remplis de sève et 
de vigueur : ils inspirèrent le jeune et malheureux 
Chatterton. Il leur emprunta leui*s tours vieillis, 
leurs expressions pittoresques. Il publia sous le nom 
de Rowley dans la langue du 1 5* siècle des poésies 
très remarquables par leurs sentimeus et par leur 
originalité. Mais cette innovation qui conunençait 
une nouvelle ère en littérature n'eut pas tout le suc- 
cès qu ou pouvait en attendre. On ne rendit pas jus- 
tice au talent du jeune poète ; on le laissa dans la 
misère. Dégoûté des hommes et de la vie, il mit 
fin à son existence qui commençait à peine 

(*) TbomM ChatterUm avait à peine dis-huit «m lorsqu'il noonit; 
il cachait m miaire par orgueil. Une heure aveat aa mort , il fut inriU 
k dtuer par iou propric'uii-e , qui aavait qu'O n'avait pat OBHUige depuii 
tnia jmira i il rcCnaa , monta ciiet lui , et s'empoifoima avec de rataenie. 
Johnaon et VTarton ont rendu un témoignage éclatant de son génie. 
Tona dans penaeat que a'îl eut vécu plm long-temp», il eut été le pre- 
mier dee poètca an^aia. 
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Burns ne fut pas mieux partagé du coté de la for- 
tune. Simple paysan écossais, il fiiisatt, en poussant 
sa charrue, les vers les plus ravissaiis qui aient 
peut-être jamais été composés. Nous n'avons rien 
en français qui puisse nous en donner l'idée. C'est 
le génie le plus vrai, le plus tendre, le plus ai- 
mable. Eloigné des villes et de la société, il a une 
grâce tout-à-fait agreste ; ses chants respirent l'in- ' 
nocence et la candeur. Sa gaité line et spirituelle 
n'est jamais méchante ; son chagrin nous touche 
jusqu'aux larmes. Burns est le poète de la nature ; 
elle semble l'avoir choisi pour interprète; il la 
peint avec une admiration douce et prolontle, ja- 
mais avec des transports bruyans. C est un fait bien 
remarquable que la naissance d'un pareil homme 
au moment de la décadence d'une littérature froide 
et servile. Tandis qu'on faisait des vers avec une 
précision mathéniaticjue , Burns chantait dans sou 
dialecte les événement de son vUiage, les terreurs 
d*une souris et la chute d'une marguerite qu'il 
avait renversée eu labourant la terre. De pareils 
sujets, surtoutà en juger par les titres, nous sem- 
blent des niaiseries; on aura peine à croire en 
France que rien nest plus intéressant, plus tou- 
chant, mieux pensé. Malgré l'impossibilité de 
traduire ce poète, je nie hasarderai à citer ici un 
de ses plus charmans morceaux. Mais je dois pré-' 
-venir le lecteur que malp^ré le soin que j'ai mis à 

cette traduction, elle laisse tout à désirer. Jai 

II 
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cherché à indiquer la mesure des vers qui bit ad- 
mirablement bien en écossais, et qui ajoute beau- 
coup au &entimeut. 

A UN£ MARGUERITE DES MONTAGNES, RENVERSEE PAR 
LA CHARRUE, AU MOIS D*AYRIL I786. 

« Malheur à toi, modeste ileur, couronnée d'ëcar- 
late, tu m'as rencontré dans une heure fimeste; car 
il faut que je pressa clans la terre mouvante, ta tige 
élancée; t épargner maintenant n'est plus. en mon 
pouvoir : 6 toi , diamant de nos prairies. 

«Hélas ! ce n'est pas ta douce voisine , la bellealouette, 
ta compagne, t'effleurant de son sein tacheté, et te 
courbant dans la rosée humide, lorsquclle s'élance 
dans Tair, joyeuse de saluer 1 orient pourpré. 



TO A MOUNTAIN DA18T, ON TDRNINO QNX DOWN MTITH THB 

PLOUGH , TS AFRIL, I786. 

Wee, modest, crimson-tipped flowr, 
Thou's met me in an eril hour ; 

For I maun crush among tlic stourc 

ïliy sleuder stem ; 
To spare thee now is past my pow'r. 

Thon bonnie gem. 

Alas ! it's no tliy nccbor sweet , 
The ))onnio Z>arJt, coirpanion meet! 
Beudiug thee mang the dewy weet , 
Wi* sprcckled breast y 
When upwai(l-.s|)iinc,iiig, l)lythe, to greet 
The purpling eaut. 
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c Le vent aigu et mordant du Nord soufHa glacé 

sur ta naissance huinble et prématurée; cependant, 
tu apparaissais gaiment, au milieu de la tempête, 
ëlevant à peine au-dessus de la terre qui te donna le 
jour, ta faible tige. 

« Les fleurs roquettes que donnent nos jardins , 
fleurissent sous 1 ombrage des iM>is, protégées par des 
murs ; mais toi , abritée au basard sous Tberbe ou sous 
la pierre , tu ornes le champ aride et dépouillé, seule 
et inaperçue. 

« Là, revêtue de ton petit manteau , ton sein de 

neige étendu au soleil , dans ton humble parure , tu 



Ciukl blew the bitter-hiting north 
Upon thy early , humble birth ; 
Yet cheerfully thou glinted forth * 

Amid die storm ^ 
Scarce re«r'd above the parent earth 

Thy tender form. 

The flannting flow'rs oar gardens yield, 

High shcUVing woods and wa's maun shield, 
Bat thou beneatli the random bield 

O'dod or stane. 
Adorns the histie $tibble^ld. 

Unseen, alane.* 

There, in thy scanty mantle clad. 
Thy snawy bosom sun-ward spread; 
Thou lifts thy unassuming head 
In humble {^oise; 

IS. 
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élèves ta téte modeste; maïs hélas, le soc dédûre ta 

couche y et tu tombes iléiriel 

a Tel est le sort de la vierge sans art, douce fleu- 
rette des ombrages champêtres! trahie par la candeur 
de rainour, ( t par son innocente confiance, elle tombe 
comme toi , souillée, dans la poussière. 

« Tel est le sort du simple barde, abandonné à son 
étoile sur l'Océan courroucé de la vie! inhabile à 
consulter la prudence, il vogue à Ta venture, jusqu'à 
ce que les vents soufOent avec fureur, que les vagues 
s élèvent et l'engloutissait! 

« Tel est le sort du mérite souffirant qui long-temps 



But now the tJuire uptears thj bed , 
And low thou lies ! 

Such is the fate of artless Maid , 
Sweet Jlow'nt of the rural shade ! 
By lore's simplicity betrayed, 

And guileless trust, 

Till she, hke tliee, all soil'd, is laid 
Low i' the dust 

Such is the falc of simple Bard , 

On life's rough occau luckless starred \ 

Unskilful he to note the card 

Of prudmt lore. 
Till billows rage, and gales Mow hard^ 

Aud whelm bim o cr ! 

Such fate to sufferin^-worih is giv'a. 
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a lutté contre le besoin et la douleur, poussé par For- 
gueil humain ou par la ruse , jusqu'aux confins de la 
misère, arraelié à tous ses appuis, n'espéraut plus(£ue 
dans le cid, épuisé, il disparaît! ' 

« Toirméme<{ui pleures sur le sort de la marguerite, 

son sort t*attend dans peu de jours ; le soc tranchant 
de 1 ioilexible Kuine, dans son orgueil passe eu plein 
sur ta fleur, jusqu'à ce que, écrasé sous le poids du 

sillon , tu meures ! » 

La poésie de Burns fit paraître insipide etbour- 
soafflé tout ce quil'avait précédée. Cowper, poète 
austère , libre et religieux , montra la nature de 
son côté noble cl sévère, et compléta ce que 
Bums avait commencé. Après lui, il s'éleva une 
foule de poètes qui se distinguèrent par l'origina- 
lité de leurs conceptions. Mais lord By ron , Moore, 



Who long with wants .md woes has striv ù 
By human guide or cunning driv'a 

To mi&'iy's brink. 
Till wrench'd of y*ry stay bat Heat^n » 

He, ruiu*d^ sink! 

Kv'n thou who uiourn'st the Daisy'* fate , 
faie is thine — uo distant dale; 
Storo Ruin's ploughshare drives, elate, 

FoU on thy bloom, 
Till cmsb'd benettk tbe furrow's weight, 
Shall be thy doom! 
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Walter Scott parurent , et ils exercèrent tout-à- 
coup une influence magique. Leur poésie riche 

de sentimens , de pensées , d'images , de faits , 
vint satis&ire à tous les besoins de 1 àme et de 
Timagination. 

Ils firent en beaux vers une peinture admirable 
du cœur humain, de ses joies, de ses douleurs; 

ils empruntèrent des couleurs à toute la nature. 
Nouveaux Prométhées, ils dérobèrent au ciel le 

feu sacré, et en animeront leurs créations. 

Ce fat alors qu*on publia ces poèmes pittores- 
ques qui unissaient Fintérét dramatique à la beauté 
de lexpressîon. Walter Scott commença, Byron 
vint ensuite , et se montra plus extraordinaire en- 
core. Pour l'énergie, le mouvement, la force des 
idées , ses écrits ne peuvent être égalés. 

Il est impossible de concevoir un langage plus 
approprié aux situations et aux images. Le conte 
sauvage et runiantique de Mazeppa est un chef- 
d'œuvre en ce genre. Après avoir peint toutes les 
souffrances morales, le poète anglais a voulu fiiire 
entendre le cri de la douleur physique. 

L'hetroan des Cosaques de l'Ukraine, Mazeppa 
a suivi Charles XII à la bataille de Pultawa. Le 
monarque abandonné de la fortune fuit devant 
ses ennemis , il ne lui reste qu'une poig;née de 
fidèles soldats. Il est nuit; Charles ^ étendu au 
pied d'un arbre , épuisé , soufirant de ses blessu- 
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res, dompte eocore ses aagoisses, comme il 
dompta jadis lès nations. De temps en temps il 
adresse aux chefs qui Teutoureut des éloges sur 
leur valeur, sur leur adresse à combattre, à gou- 
verner leurs coursiers agiles. Mazeppa excelle 
surtout dans cet art, mais il l'a appris à une 
cruelle école. Le roi- le presse de lui raconter 
ses aventures, il y consent, il était page du roi 
Jean-Casimir, de pacifique et joyeuse mémoire, 
et il avait vingt an-, lorsqu'une belle aux yeux 
doux et brillans, 1 aima et en fut aimée. £Ue était 
femme d'un noble comte dont le courroux fiit 
terrible. 

« De par la mort? avec un pc^^ un roi leiit peut-- 
être réconcilié à la chose, maïs un page Je sentis 

sa colère mieux que je ne puis la peindre. » 

Comment songer à se défendre , sans armes ^ 
dans un château éloigné de tout secours, et en- 
vironné par de vils mercenaires. Mazeppa se crut 
mort. On amène un cheval tartare, né dans l'U- 
kraine. Ses membres send)lent animés de la vi- 
tesse de la pensée. 11 était sauvage comme le cerf 



Sdeath ! with a pagê — perdiance a king 
Had reconciled bim to the thing ; 
Bot with a stripling of a page — 

I felt — but cannot paint hi:> lage. 
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des forets, et inclomptéy car jamais le mors ou le- 
peron n'avaient asservi son courage. Pris au piège 
de la veille, la crinière hérissée, hennissant, et 
luttant, mais en vain, écumant de colère et de 
crainte , le sauvage habitant des déserts doit servir 
de monture au jeune homme. On attache Alazeppa 
sur le dos du coursier , qui part comme un trait 
excité par les cris de la foule harhare. 

C est alors que commence une admirable des- 
cription de cette fuite rapide à travers une con- 
trée désolée. On est emporté avec le coursier fou- 
gueux. Les mots se pressent , les vers s*élancent 
avec impétuosité et connue d'un seul hond, ou 
respire à peine. Cette poésie est si étonnante d'ex- 
pression que rien ne la peut rendre, aussi n'en 
donné-je la traduction que pour iaciUter Tintelli- 
gence du texte. 

« Nous fuyions, mon coursier et moi, sur les aileS 

du wniy toutes les demeures des homines sVfi'a^:aieiil 
derrière nous. Nous passions comme les météores tra- 
versent les cicux 

« Ni ville, ni village n'apparaissaient sur notre 



a Away, away , my steed aud I , 
« Upon the pioiom of the wind, 
m AU haman dwellings left behind; 

a We sped like meteors through tlie sky , 
tt Towu — village — noue were on our track. 
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route, maïs une plaine sauvage d'une immense éten- 
due, buruéc par une soinbre foret. 

« Le ciel était sombre, terne, grisâtre; comme nous 
iendious Tair, la brise gémissait autour de moi : j'aurais 
pu lui répondre par un soupir; mais nous fuyions avec 
une effrayante vitesse, et je ne pouvais soupirer ni 
prier, et des gouttes de sueur finoide tombaient comme 
la pluie sur la crinière hérissée du coursier; hennissant 
encore de rage et de crainte , il poursuivait sa course 
lointaine. Parfois , il me semblait qu'il allait ralentir sa 

vitesse; mais non mou corps délicat et enchaîne 

n'était rien à son puissant courroux , et n'agissait sur 



« Bot a wild plain of far extent , 
« And bounded by a forest blarJt. 

« The sky was dull, and dim, and gray, 
« And a low breeze crept moaning by — 
" « I could have answer'd with a sigh — 
« But fast we fled , away , away — 
a And I could neither sigh iiur [nay; 
« And my cold sweat-drops fell like rain 
« Upon the courser's bristling mane; 
a But , snorting still with rage and fear, 
(c He flew U[)on his far career 
<t At times I ahnost thought, indeed, 
« Ue must have slackened in his spttà; 
c But no— my bound and slender frame 
« Was nothing to his angry uii^t, 
« And merely like a spur became : 
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luî que comme un aiguillon. Chaque mouvement que 
je &îsais pour dégager mes membres enflés augmen- 
tait sa ftireur et son effroi. J'essavai ma voix : elle 

était Êiibie et ëtouilée, cependant il bondit comme 
sous le fouet, et tressaillant à chaque accent, il s'élança 
comme au bruit soudain de la trompette. Mes liens 
étaient trempés de sang, etc.» 

Ils traversent un bois : 

« Nous passions comme le vent à travers le feuillage : 
laissant derrière nous les arbrisseaux , les arbres et les 
loups. La nuit, je les entendais sur nos traces. Leur 
troupe nous poursuivait de ce pas allongé qui lasse la 

haine persévérante du lévrier, et le feu du chasseur. 



a Each motion wliich I m^de to free 

oc My swoln limbs from their agony , 

(C Increased liis fury and atfright : 

tt 1 tried uiy voice, — 'twas iaiut and low , 

a But yet he swerved as from a blow ; 

« Andy starting to each accent, sprang 

« As from a sudden trumpet's clang : 

« Meantime my cordi were wet w ith j^on* 



a We rustled through tlie h.avcs like wind, 
(c Left i>hrub6 , and trees, and wolves behind; 
« By night I heard them on the track , 
« Their troop came hard upon oar back, 
tf With their long gallop , which can tire 
(( The hound s deep hate, and huuler^ lire : 
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£u quelque lieu que nous fuyions ils nous suivaient, et 
ne nouslaissaient point au lever du soleil : je Ic^ voyais , 
au point du jour, parcourirles détours sinueux des bois 
à travers lesquels nous venions de passer, et la nuit, 
j^entendais le bruit de leurs pieds rapides et fiirtife.» 

£q vain JVIazeppa espérait-ii voir s affaiblir les 
forces de son coursier : impétueux comme le tor- 
rent ou ravalanclie qui descend des montagnes, 
rien n'arrêtait son e£Grayante ardeur. Bientôt le 
jeune homme succomba de froid, de &ini, de 
honte et de douleur. 

« La terre se déroba sous moi, les cieux roulèrent à 
Ten tour, je crus tomber, mais je me trompais; car j étais 
toujours fortement attaché. Mon cœur faiblit, ma tète 
devint douloureuse, et se remplit de battemens pareils 
aux battemens du pouls, puis rien ne battit plus. Le 
ciel tournait comme une roue immense : je vis les 

« Where'er wc flew they foQow'd on, 
« Nor left as with the momiiig son ; 

« Behind I saw them , saircc a rood , 
ct At day-break wiudiiig through the wood, 
c Aod through the night had heard their feet 
c Their atealing, nittliog step repeat 

« The earth gave way , the skies roU'd round ^ 
a 1 sccm'd to sink upon the ground; 
«Bat err (i« for I was fiutly boood. 
c Hj heart tum'd sick, mj brain grew s6re , 
« And throbb'd awhile , then beat no more : 
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arbres vaciller comme autant d'hommes ivres : une 

lueur passagère IVappa nus yeux, puis tout s'éteignit: 
celui qui meurt ne peut mourir plus que je ne mourus 
alors. Torturé par cette course hideuse, je sentais les 
ténèbres venir et passer. J'essayais de me sortir de cette 
transe; mais je ne pouvais ranimer mes sens presque 
éteints. J'éprouvais la nicine sensation qu'un malheu- 
reux naufragé en pleine mer, qui s attache à ime plan* 
che , et que les vagues soulèvent et engloutissent toui^à« 
tour, eu le poussant vers la plage déserte. Ma vie 
ondulante était comme ces lumières imaginaires qui 
passent devant nos yeux fermés dans l'ombre de minuit, 
quand la fièvre allume notre cerveau. » 

<( The skies .s|mn like a mighty wheel ; 

<& I saw the trees like druDkards reel, 

ic And a slight flash sprang o'er my eyes, 

<c Which saw no fitrther : he who dies 

« (^n die no more lliati then 1 died. 

a OVrtortured by that ghastly ride , 

« I felt the blackness come and go, 

« And strove to wake ; bat could not make 

« My senses climb up from below : 

« I felt as on a plaiik at sea , 

<c When all the waves that dash o'er thee , 

a. At the same time upheave atad whelm , 

« And hurl thee towards a desart realm. 

«c My nndnlating life was as 

« The fancied Hghts that flitting pass 

tt Our shat eyes in deep midnight, when 

<c Fever begins upon the brain. 
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Tout-à-coup ses pensées lui reviennent. La y\& 
ressaisit sa proie; son sang coule avec souffrance» 
des bruits étrangers retentissent à ses oreilles. Ses 
yeux se rouvrent quoique obscurcis et voilés. Ses 
sensations ne sont pas nettes.- Il ne peut les dé* 
finir. Cependant il croit sentir la fraîcheur des 
eaux y il croit entendre le bruit des vagues. Une 
lueur apparaît aussi dans le ciel parsemé d'étoiles. 
Ce n'est point un réve. Le cheval sauvage fend 
Tonde immense. 

a Le courant impétueux de la brillante et large ri- 
vière roule et s*étend au loin : nous sommes au milieu , 
luttant pour atteindre la rive silencieuse et inconnue. 
Les eaux ont interrompu mon aflreuse agonie, et ont 
rendu à mes membres roidis une force passagère. Mou 
coursier oppose son large poitrail aux flots, et repousse 
les vagues, nous avançons! Nous atteignons enfin le 



a The bright broad river's gushing tide 

ce Sweeps , winding onward , far and wide , 

<K And we are balf-way , struggling o'er 

« To yon unknown and «lent shore. 

« The waters broke my hollow trance , 

<( And with a triiijxuary strcrij;tli 

« My stifleu'd IuuIjs wwc t cbaptized. 

« My eourser's broad breast proudly braves, 

« And dashes off the ascending waves , 

« And onward we advance ! 

(c Wc reach the slippery shore at length , 
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glissant rivage, port peu desire; car en arrière tout 
était sombre et dësolé, et au-delà était la nuit et la 

crainte 

« La peau luisante, Teau dégouttant de sa crinitrc, 
les membres chancelans , le flanc enveloppé de fu* 
mée, le sauvage coursier gravit la pente rapide. Nous 
gagnons le sommet. Une plaine sans bornes s étend à 
travers les ombres de la nuit, et en avant, de tous oo* 
tés. Semblable aux précipices que nous voyons en 
rêve, die se déroule sans fin à ma vue. Çà et là, une 
tache blanchâtre, ou un petit point couvert d'une som- 
bre verdure, s'éclairait en masse , à mesure que la lune 



a A baven I but little prized , 

a For all behbd was dark and drear, 

« And 9SI before was night and foar. 

ft With glossj skin , and dripping mane , 

a. And reeling limbs , and reeking flank , 

<c The wild steed . s sitiewy nerves still strain 

a Up the repelling bank. 

« We gain the top : a boundless plain 

« Spreads throngh the shadow of the night , 

« Anil onward , unw.ird , onward, secms 

« Like precipices ui our dreams , 

« To stretch beyond the sight ; 

« And here and there a speck of white , 

« Or scatter'd spot of dusky green, 

« In masses broke into the light, 

a As rose the moon upon my right. 

« Bat nought distinctly seen 
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s élevait à ma droite. Mais rien, dans la vaste solitude, 
n'indiquait une chaumière. Aucune lumière ne brillait 

au loin comme une étoile hospitalière. » 

Les forces du chcTal sont aussi épuisées : chan- 
celant, énervé, il écume de f;siiblesse. Un enfant 
Teut guidé. Mais Mazeppa ne peut rompre ses 

liens. 

« Le soleil se leva; les brouillards remontèrent vers 

les cicux , et laissèrent voir le monde solitaire (jui s'é- 
tendait autour de nous. A quoi nous servait-il d avoir 
traversé les plaines , les forêts , es rivières ? les traces des 
hommes ou des animaux n'apparaissaient nulle part 
^ûr ce sol sauvage et fertile. Point de signe de pas- 
sage... , point de travaux. L'air même était muet : ni le 
chant aigu deTinsectc, ni la voix de loiseau matinal ne 

a In the dim waste, ^voiild indicate 
« The omen of a cottage gate ; 
« No twinkling taper from alar 
« Stood like an hospitable star ; 

a Up rose the sun ; the mists were currd 

a Back from the solitary world 

« Which lay around— behind — ^before : 

« What booted it to traverse o*er 

« Plain , forest , river? Man nor brute , 

tt ^'or duit of hoof, nor print of foot, 

« Lay in the wild luxuriant soil ; 

« No sign of travel — ^nonc of toil ; 

« The very air was mute ; 
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troubkit le repos des herbes et des buissons. Pantelant 

comme si son cœur allait se briser , le cheval fatigué 
fit encore plusieurs wcrstes, tombant, puis se relevant, et 
toujours nous étions, ou nous sem^lions étre^ seuls. 
Ëiifin^au milieu de cette marche vacillante,il me sembla 
entendre un hennissement partir d'un petit bois de 
noirs sapins. Esl-ce le vent qui agite ces branches? non! 
non ! de la foret sort une troupe au galop. Je la vois 
venir ! Elle s'avance formant un nombreux escadron. 
J^essayai de crier , mes lèvres lurent muettes. Les 
coursiers accourent dans tout l'orgueil de leur force. 
Mais où sont les rênes pour les guider? Mille chevaux, 
et pas un seul cavalier! Leurs queues sont flottantes , 



a Aod uot ail iuscct's &hriU small horu , 
« Nor matiD bird's new voice was borne 
« From herb nor thicket. Many a werst, 

c( Panting as if bis heart wotild bnrst , 

« The weary brute still staggcr'd on ; 
« And still wc w ere — or scem'dr^one : 

m 

« At length, while reeling on our way, 
« Methought I heard a courser neigh , 

(c From out yon l!ift of blackening firs. 
« Is it the wiiul >vh()sc branches stirs? 
« No, no ! from but the forest prance 
cc A trampling troop ; I see them come ! 
a In one vast squadron they advance ! 
« I strove to cry — my lips were dumb, 
tt The strrds rtish on in plunging pn(ic ; 
cc But where are they the reins to guide? 
c A thousand horse— and none to ride ! 
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kurs criuières volcut, leurs larges naseaux ([ue jamais 
te frein ne blessa aspirent l'aif avec force. Jamais le 
mors n'ensauglanta leurs bouches, jamais le fer nVu- 
serra leurs pieds; 1 éperon ou le fouet u ont jamais 
touché leurs flancs. Mille chevaux sauvages et Hbnes 
comme les vagues qui se suivent sur la mer, s'a van* 
cent à notre rencontre, et la terre résonnait sous le 
bruit de leurs pas pressés. Cette vue redonna du nerf 
at^ pieds de mon coursier. Un moment cliancelant , 
il Revint agile. Un moment, il répondit par un fai- 
ble hennissement, puis il tomba. Aux abois, les ^eux 
vitrés, les membres fiimans et immobiles, sa première 

et sa dernière course est achevée! La troupe s'avança: 
i 

<L With flowing tail and flying mane ^ 

« Wide noftrils— never stretck'd by pain , 

« Months blnodkis to the bit or 'rein , 

« And feet dbt iron never shod, 

« And flanks «nscarr'd by spnr or rod. 

« A thousand horses , the wild , the ixee, 

« Like waves that ibUow o'er the sea , 

« Came thickly thundering on , 

« As if our faint approach to meet ; 

« The sight re-nerved uiy coursi i 's feet , 

« A moment, staggering, feebly fleet, 

« A moment, with a laint low neigh, 

c He answered, and then fell; 

u With gaî>pî. and glazing eyes he lay , 

« And reeking limljs imjaoveable , 

« His first and last career is doue 1 

< On came the tioop--»they saw him stoop, 

i3 
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die le vit tomber; elle me vit lié sur soa dos avec plus 
d'une sanglante courroie. Les sauvages coursiers s'aiv 
réteaty ils tressaillent, ils aspirent Tair, galoppent un 
moment çà et la , s'approchent, se retirent, tournent 
à l'entour, puis reculent en arrière par un élan sou- 
dain. A leur tête était un noir et superbe coursier, cpii 
semblait le patriarche de sa race; pas une tache blan- 
che ne paraissait sur ses crins debènc. Ils hennissent... 
ils écument; ils s'éloignent, et fuient vers la forêt 
comme par instinct pour ^ter l'œil de l'homme. 

« Le soleil se couchait, et j'étais tottjotm endiaîné 



« They saw me strangely hound aloo^^ 

« His hack with many a bloody thong : 

« They stop-Hhcy itari— they snuff die air / 

€( GaUq> a moment here and , 

« Approach, retire, wheel romid and round, 

a Tiien plunging hack with sudden hoimd^ 

« Headed hy one Idack mi|jhty steed, 

« Who seemed the patriarch of his hrced , 

<c Without a single speck or hair 

u Ot white upon his shaggy hide ; 

« They snort — they foam — neigh— swerve aside ^ 

« And backward to the forest fly , 

« By instinct , from a homan eye.— 

a The sun was smking — stiQ I lay 

« Qiaiu'd to the chill and stiffening steed, 
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à la froide carcasse : je croyais que noire poussière so 
mêlerait bientôt, et n ayant plus Fespoir (rêlre aflran* 
chi, j^appeiais la mort à mon aide. Je jetai un dernier 
regard vers Les cit ux ; eiitre moi et le suleil, je vis pla- 
ner TimfMitient corbeau, qui pouvait à peine attendri 
que tous deux fussent morts pour commencer son re-* 
pas : il vola , et se posa, puis vola de nouveau, et cliaque 
fois pins près qu'auparavant, le voyais ses ailes pas* 
•er et repasser au travers du crépuscule. Lne fois, il 
descendit si près de moi, que j'aurais pu le frapper; 
mais je n'en avais plus la force. Enfin un léger mou- 
vement de ma main, un peu de remuement dans le sa- 
ble, le fiûble bruit que je tirai avec effort de mon go- 



c I thottilit to mingle there oar day ; 
c And my dim eyes of dealb Ind need. 

« No hope arose of being freed : 

« I cast my last looks up the sky , 

« And ibere between me and the son 

« I saw die eipecting raven fly, 

« Who scarce would wait till both shoold die, 

a Ere his repast begun ; 

« He flew y and perched, then flew once more, 

« And each time nearer than before ; 

« I saw his wing through twilight flit, 

tt And once so near me ]\e alit 

« I could have smote , but lack'd the strength ; 

« fiat the slight motion of my hand, 

« And feeble scratching of the landy • 

« The exerted throat's fiunt struggling noise , 

« Which scarcely could be cali'd a voice, 

i3. 
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sier ëpuisé, et qui pouvait à peine s\ippelér une voix, 
tout cela réuni IVpouvauta. Je ne sais plus ce qui 
m'advint; ma dernière vision ressemblait à une beUe 
étoile que fixaient au loin nies yeux appesantis et dont 
les rayons errans allaient et venaient. » 

Mazeppa perd tout sentiment. Des soins em- 
pressés le rappellent à la vie, il se réveille daus 
la demeure d*un Cosaque. Du désert, il passe à un 
trône : ses libérateurs, le chobissent pour chef. Il 
use de son pouvoir pour se venger de son cruel 
ennemi dont il incendie le château. 

L'art de raconter, d'analyser des sensations, ne 
peut être poussé plus loin que dans tout ce récit. 
Il s'éloigne aussi du genre habituel des composi- 
tions de lord Byrouy puisque au lieu detre inté- 
rieures les souffrances y sont toutes en dehors. 
Ici le poète s'est sorti de lui-même pour décrire 
aux yeux une nature visible et animée, et il n'est 
resté au-dessous de personne. H y a dans Mazeppa 
plus de puissance et autant de vie que dans les 
écrits de Walter*Scott. 



«c Together scared itini off at length.— 
« I know no more — my latest draam 

« Is soint^lhiiig ol a l«»velv star 

« Which li\M my dull eyes Ixom afar, 

a And went and came "with wandeiing beam, 
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CHAPITRE IX. 



LBS 1>£CX PA£Mi£RS COAIITS DE CHILDE HAAOLD. — . 
VOTAGIS DE LORD BTROIf EN PORTUGiO., EN E9-i 

PAGNE , m GRKCE. AlOaX D£ SA II^RE. 

MARIAGE DE 1U8S CHAWORTH. 



J'arrive au plus important des ouvrages de lord 
Bjnron, à celui où il s'est peint tout entier^ et qui 
est à lui seul toute sa vie poétique. 11 le com- 
mença jeune, le fit paraître par chants à d'assez 
longs întervallés, et le finit à Rome. Childelîarold 
était sou poème favori; il dit dans la dédicace du 
dernier chant à M. Hobhouse : « Ce poème est le 
plus fortement pensé de mes ouvrages, » et plus 
loin, « comme gage de mon respect pour ce qui 
est Ténérable, de mon enthousiasme pour ce qui 
est glorieux , la composition de Childe Harold a 
été pour moi une source de jouissance, je ne 
m'en sépare qu'avec une sorte de regret, etc. » 

Ce poème est du genre descriptif, mais non 
comme nous le comprenons en France. Ce n*est. 
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pas une revue de pays, de bois, de rochers. La 
peinture des lieux est insipide si Pâme ne s*y 
iiioiitre partout : ce qui frappait les yexix de lord 
Byron se reflétait pour ainsi dire en lui-même, 
et autour de ces images venaient se grouper les 
émotions, les pensées quelles £aiisaieut naître 
dans un cœur froissé, mais encore de feu pour ce 
qui était noble et grand. Une sensibilité irritable 
et blessée donne parfois de Tâpreté à Texpres^» 
sion , mais jamais de méchanceté. 

il y a tout lieu de croire que lord Byron s'est 
dépeint lui-même dans son héros , et ses enne- 
mis en ont pris occasion de lui reprocher les 
vices qu'il lui prête, mais peut-être a-t-il exagéré 
le tableau pour l'efFel romantique ; du reste , il 
nie formellement dans sa préface qu il se soit 
pris pour modèle; et Harold, dit^il, est Ten&nt 
de mon imagination. Quelques légères particula- 
rités , presque toutes locales , ont pu donner 
lieu à cette idée ; mais dans les points princi- 
paux , j'espère qu'il ne peut y avoir aucune 
ressemblance. » 

Malgré ce désaveu tout le commencement du 
poème a un rapport trop immédiat avec lui pour 
ne pas croire qu'il ait peint certaines nuances du 
caractère de Childe Harold , d'après nature. Ou 
y retrouve cet amour du plaisir qui succède aux ' 
espérances trompées, cet enivrement coupable 
par lequel on cherche à s'étourdir sur le chagrin , 
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ce vide d'une âme souffrante qui n'espère plus de 
bonhear; mab pas une faute n'est excusée. Le 
héros est une noble créature déchue , en proie à 
un mal plus grand que le malheur ^ au dégoût de 
la satiété. « Il a soupiré pour plusieurs femmes; 
mais il n'eu a aimé qu'une seule , et celle-là tant 
aimée, ne pouvait, hélas, être à lui. 11 va 
quitter sa terre natale. îl abandonne l'antique de- 
meure de ses pères , « vaste et vénérable édihce , 
d&me monastique condamné k de vils usages, jadis 
Tautre de la superstition Parfois dans des 
momens de délire et de gaité , d'étranges angoisses 
sillonnaient comme la foudre le (iront de Childe 
Harold. Ou eut dit que le souvenir de quelque 
haine mortelle ou d^une passion trompée habitait 
dans son cœur, mais personne ne connaissait sa 
peine , et personne ne se souciait de la connaître , 
car il n'avait pas cette Ame ouverte et candide 



(*) ff Had sîglièd to many , thongli be loved bat one. 
And that loved one , alas ! could ne'er be bis 

(**) « Il was a vast and vcncral>le pile ; 

Mouastic dome ! condemned to uses vile ! 
Where SapcrttitioD once had made her den (a). » 

^k) MU» AUria Ch«worUi dont nou» avou» parle plus liaut. 

(■1) L'ahlM^e ik NcwMcadqOi avait tflVctivemcDt «pparUnu long 
temps ans moiun 



r 
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qui éprouve du soulagement à épancher sa dou- 
leur. Il ne cherchait point d'ami pour le conseiller, 
ou le plaindre , quelle que fût la souffrance à la- 
quelle il ne pouvait commander 11 avait une 
mère, une sœur(i) qu'il aimait quoiqu'il s'é- 
loignât d'elles sans le$ voir^ non ps^ que son coeur 
fut d'airain , mais parce que de pareils adieux 
brisent lame au lieu de la guérir. Cbikle Harold 
quitta sans un soupir « sa patrie, son héritage, 
ses terres, « les belles aux yeux bleus et riants 
qui faisaient ses délices (*^). » Le moment du 
départ est plein de beautés poétiques du premier 
ordre. 



(*) « Yet oft-times in lus maddest mirtbful mood 

Strange pangs would flash along Childe Harold's brow. 

As if ihe memory of some deadly feud 

Or disappointed passion lurked below : 

But this none knew, nor baply cared to know ; 

For bis was not tkat open , artless soul 

That feels relief by bidding sorrow flow , 

Nor sought he friend to counsel or condole , 

Whate'er this grief mote be which he could not control.9 

« The laughing dames in whom he did delight , 

Whose large bloe eyes, etc. » 

(l) Lord Byron j»vait cn clnix snrurs d un j>-rmirr marUgp cîc son 
p«*re avec! la marquiKC ilr Carmai tlu-n , qu'il époii»!i ajnî-R un sraufblrnv 
ciivorrp; ruiic d'elle» ninunit , je crois, tort jrune. Celle qui riiste n\t- 
)onrH'fuii , ri que lord Jijroa ticnibl'-. d«'*i^nrr ici, rht Mi^trrM Ag« 
gu»tA Lnigh. 
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« Les voiles s enflent, et les vents légers soufflent 
comme aises de remporter loin de sa terre natale. Les 
rocliers blanchâtres s efTacent peu-à-pcu , et se per- 
dent bientôt dans Técume qui les environne. Peut- 
i'tre qu'alors il se repentit de son dt sir (rcn er, niais 
dans son sein repose la pensée silencieuse, pas un 
murmure ne sortit de ses lèvres, tandis que ses com- 
pagnons assis à ses pieds, pleuraient, et mêlaient 
aux sifflemens de la brise insouciante, leurs lâches gé- 
missemens. » * 

Pendant que le vaisseau vole avec ses ailes d*un 
blanc de neige , Childe-llaroid saisit sa harpe ; et 
enveloppé dans les ombres du soir, il cliante son 
adieu à sa terre natile. Ce chant a une singulière 
expression de mélancolie , rendue plus frappante 
encore parla mesure des verset le retour fréfjucnt 
de certaines expressions. Les ennemis de lord 



XII. 

Tbe «ûk were fitted, and fidr the light winds bkw» 
As glad to waft him from liis Dattre home; 

And fasl the white rocks îièeè from his view, 
And soon were lost in circuni^mhicot foam : 
And then , it may he, of his wish to roam 
Repented he , Imt in his bosom slept 
The sileDt thought , nor from his lips did come 
One wonl <»t" wail , whilst others sate and wrpt , 
And to the reckless ^Ics uunianly moaning kept. 
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Byron ont voulu y voir ime déclaration de haine 
Vpour l'Angleterre , tandis qu'au contraire il res- 
pire le regret d'abandonner la patrie , en même 

temps que le besoin de s'éloigner des lieux où l'on 
a souffert. 

Lord Byron visita le Portugal et PEspagne dans 
un moment de crise, durant la guerre avec la 
France. Toute la péninsule offrait à cette époque 
un mélange de cruauté et de faiblesse , de liberté 
et d'esclavage^ de fianatisme et de licence qui n'é- 
tait pas propre à faire juger luvorablement de Tesv- 
péce humaine. Au milieu des vallées les plus fer- 
tiles , sous les murs de la ville où résonnaient la 
guitare et les chants d'amour , se passaient des 
scènes d'horreur et de carnage. Lord Byron dé- 
barqua à Lisbonne ; les sites pittoresques des en- 
virons l'y retinrent quelque temps ; il £ûllit même 
y être assassiné : il fut arrêté à huit heures du 
soir, comme il se rendait au spectacle eu voiture 
avec un de ses amis : heureusement qu'ils avaient 
des armes , dont la vue intimida les brigands. 

Lord Byron , ou Childe-Iiarold, car dans le ré- 
cit de ses voyages, il s'identifie tout-à-fiiit avec son 
héros , entra en Espagne par la plaine de l'An- 
dalousie. On était à la veille de la bataille de Ta- 
lavera : trois nations étaient en présence ; la 
France , l'Espagne et l'Angleterre* Quoique la 
cause de la guerre fut noble, il s'y mêlait tant de 
factions, tant d'intrigues de parti, qu'elle n'eut 
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pour le voyageur qu'an intérêt de circonstances : 
il la considéra sous un aspect général , et déplora 
surtout le sort des victimes tombées dans cette ter» 
rible lutte. Il quitta Séville pour Cadix , alors sé^ 
' jour des vices et de la corruption : c*est là qu'il 
assiste à un combat de taureaux, décrit avec une 
\er\e admirable. 

« Il contemplait la foule, et ne s*y mêlait pas; 

non qu'il la vit avec la haine d'un inisauthrope : il 
eût voulu de grand cœur se joindre aux danses et aux 
chants; mais qui pourrait sourire en succombant 

r>ous le poids de son sort ?» 

Les vers adressés à Inez expriment avec force , 
ce désenchantement des biens de la vie. On s'é- 
tonne d'abord de trouver un sentiment si dou- 
loureux dans un cœur si jeune : mais qu on se 
rappelle que lord Byron encore enfimt , fut dé- 
laissé par son père; qu'il aima avec toute lu pas- 
sion d'une àme ardente , une jeune fille qui ne 
partagea pgint so tendresse , et dont les circon- 
stances le séparèrent; que ses premiers écrits , 
j)leins de nobles sentimens et d'élan vers les gran- 
des choses , furent tournés en ridicule ; que le 
changement subit de sa fortune lui dévoila beau- 



Still lie belield , nor mingled with tlie tkroog; 
Bat viewed them nM with misanthropic hale : 

Fain >vniil(l he now li.ixc joined tlic dance, thesuDg; 
But wW may soiUc that sinks beneath his iale? 
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coup de bassesses et de turpitudes : qu'on lui sup- 
pose , ce qu'il avait, uoe grande irritabilité , une 
sensibilité profonde, des passions violentes,, et Von 
concevra sa tristesse et son isolement. U ne pou* 
vait, comme le vulgaire, s'affliger à demi : tsnrtm 
lui prenait un caraclerc de grandeur et de durée. 
Il aurait voulu bien penser des hoinmeSy le sort 
en ordonna autrement , il ne lui offrit quo des 
exemples aifligeans d intérêt, d égui^me^ Le carac- 
tère le plus pur qu'il eut encore rencontré , tétait 
celui (le Marie, de miss Chaworllj, et dans tout ce 
qu'il lui adresse, il y a tant d'amour et de respect, 
qu'il semble la remercier de lui avoir fait connaître 
la vertu. Il la cherchait aussi avec ardeur dans les 
fastes de Tantiquitc. La Grèce était déjà sa patrie 
adojuive. Dès son adolescence, son cœur se tour- 
nait avec amour vers ses grands hommes. 11 le^ 
appelait àlm, il s'étonnait qu'ils eussent pu mourir: 

II. 

« Reine (les joui^ antiques ! auguste AUièues , 
s'ëcrie-t-il , oii sont tes hommes puissans, tes grandes 

;uues(*)?Ils ne sont plus ; niais ils brillent eneore ù 

travers les rêves du passé. Les premiers, dans la. car* 

IL 

Anricnt of days ! august Athena ! where, 
Where are Ûkj men of might? thy gnnd in soul? 
Gone — glimmering through the dream of things that were; 

(*) r.V\prr5»inn ahî^îaiso , l.irn ImIIc rt It'u n plus fnif, ftignili* 

littcraiement « U$ lionimes do piiusaocn , te» grands par l'iimc. » 
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rière qui menait à la gloire , ils remporlèrent le prix 
et disparurent. » 

Quelquefois il s'abandonne à des pensées amères 

et coupables, il (lotte dans un océan d'incerti- 
tudes. L'espèce humaine lui fait peine et pitié; 
mais toute sa vie se ranime devant les ruines 
d'Athènes pillée par lord Elgin. U s'indigne contre 
cette pro&nation. 

XV. 

« Belle Grèce 1 glacé est le cœur qui peut te 
contempler sans éprouver ce qu'éprouvent les amans 
près de la poussière qu'ils ont aimée. Quel œil ne 
pleurerait en voyant tes murs mutilés, tes auteh 
«•(•roulés , emportés par les mains qui auraient dû 
protéger ces reliques qu'on ne te rendra plus. Maudite 
soit l'heure où, errant loin de leur ile, ib vinrent en* 



First io the mee tliat led to Glory's goal^ 
'i iicv won , and passed away. . . . 

XV. 

CmII is ihc heart , fair Greece ! lliat looks on Uwe, 

h or feeb as lovers o'er tlic dust they loved ; 

Hull is the eye tliat will uot weep to see 

Tliy walls defaced , thy mouldering shrines removed 

Bv British hands, which it had hcst hchoycd 

To guard those rehc!» ne ci' to he restored. 

Curst be the hour whcu £roiu their isle they rored^ 



r 
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sanglanter de nouveau ton nudheureux seîn , et em* 

porter tes dieux fris&onnans vers les climaU abhorrés 
du Nord! n 

iVIais il revient à Cliilde Harold : il a quitté 
FEspagne, il vogue vers la Grèce. La marche du 
vaisseau, rintérieur, la discipline de l'équipage, 
tout est décrit avec une vérité pleine de vie. 
«U est nuit , c'est Theure des méditations, l'heure 
qui nous rappelle que nous avons aimé, quoique 
nous n'aimions plus (*); l'heure où l'âme oublie 
ses espérances et son orgueil, et plane, presque à 
son insu, sur les années passées. » 

Harold glissait sur les em% silencieuses , tandis 
que rile de Calypso apparaissait dans lointain ; 
tt le redoutable mont de Leucade de tendre et 
triste mémoire. Enfin , les collines de la sauvage 
Albanie sortent peu-à-pçudu brouillard. Ali-Pacha 
régnait sur la Grèce, qu'il ensanglantait de ses cri- 
mes. La liberté n'avait plus de refuge que dans 
les gorges inaccessibles des montagnes , où elle 
partageait Tantre des bétes sauvages. Là s'assem- 

And ooce again thj luipless bosom gored, 

And snatched thy skrinkiogGcds to nordiem cUmc!> abhorred i 

{'^) Tis night , when meditation bids us feel 
We once have loved though love is at end : 

(**) The soul f«)rgct.s lier schemes of hope and pride , 
And flies unconscious o'er each backward year. 
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bhient les Rlephtes fiairouches : là se perpétuait 
la race des hommes libres , gardiens du feu sacré. . 
Mais hélas ! ils étaient peunombreux, et les villeset 
les plaines étaient peuplées d'esclaves. Lord Byron 
.prit le silence de la douleur pour une lâche apa» 
Ûûe : il ne vit pas que les Grecs attendaient ; il les 
crut endormis d'un sommeil de mort, et il pleura 
sur eux : cependant , animé d'une sorte de pres- 
sentiment , il s'efforça de les réveiller. 

LXXIII. 

« Belle Grèce ! s'écrie-t-il , triste débris des antiques 

vertus! immortelle dans ta mort, et grande dans ta 
chute ! qui conduira maintenant au combat tes enfims 
dispersés ? qui détruira ton esclavage devenu une lon- 
gue habitude ! Ils ne sont plus ceux de tes iils , qui , 
dévoués, sans espoir, à une mort volontaire, attendi- 
rent dans le somhre et sépulchral défilé des Thermo- 
pyles. Oh ! qui retrouvera cet antique courage ? Qui 



LXXIII. 

Fair Greece ! sad relic of departed worth ! 
Inmortaly tlmugli no more; though fallen, great ! 
Who now shall lead ihy scattered children forth , 
And long accostomed bondage ancreate? 

Wot such ihy sons who whilome did await , 
The ho}ieless warriors of a wiUiug doom. 
In bleak ThennopjWs sepulchral strait — 
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s'claaccra clos bords de IXurotas , pour te rappeler 
du tombeau? » 

Partout se reproduit une profonde sympathie 
pour les maux de la Grèce; une vive indignation 
contre ses enfaiis avilis. Au milieu de leur misère 
ils s'abandonnent aiix délices de la joie. Us pren- 
nent part ans plaisirs de leurs maîtres. 

LXXIX. 

« Quelle ville est plus riche en amusemens que toi , 
6 Stamboul (*) ! Jadis capitale de Feinpire d'Orient , 
tu te réjouis, quoique des turbans prolkoeiit aujour- 
d'hui le sanctuaire de Sainte-Sophie, et que la Grèce 
voie ses autels délaissés. (Hélas! ses douleurs vieuneut 
encore attrister mes chants! ) Jadis ses bardes étaient 
gais, car la foule était libre ; tous ressentaient la joie 
qu'ils sont forcés de feindre y et pourtantj ai rarement 
vu un plus beau spectacle que celui qui charmait mes 

Oh ! who that gallant spirit shall resume , 

Letp from Enrôlas' banks, and caU tfa«e from the tomb? 

LXXIX. 

And whose more rife with merriment than âiioe 

0 SUiiiilioul ! ouce the empress of their reign ? 

Though turbans now poUutc Sophia's shriuc , 

And Greece her very altars eyes b Tain i 

( Alas ! her woes will still pervade my strain ! ) 

Gay were her minstrels once , fur free her throng , ^ 

All felt the commou juy they now must feigu, 

(*) GoutUaliiiop!c. 
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yeux , ni entendu des accords plus doux que ceux 
qui faisaient tressaillir les échos du Bosphore. 

LXXX. 

«Le rivage retentit au bruit d'un tumulte joyeux. La 
musique varie , mais sans cesser de se fkire entendre. 
La rame firappe la mer en cadence, et les eaux ondu- 
lantes font un agiéaljle murmure. Du haut des 
cieux, la reine des marées sourit à la fête, et lorr- 
quW brise passagère glisse sur les vagues , ou dirait 
que s élançant de son tronc céleste , elle renvoie de 
Tonde des rayons plus brillans; jusqu'à ce que les 
vagues ëtincelantes éclairent les rivages qu'ejles bai- 
gnent. 



fîor oft I've seen such sight, nor heard such song. 
As wooed the eye and thiiUed the Boiphonu along. 

LXXX. 

Loud was the lightsome tumult of the shore. 
Oft Music changed, but neyer ceased her tone. 
And tiflidy echoed hack the measured oar. 
And rippling waters made a pleasant moan : 
The Qneen of tides on high consenting shone , 
And when a transient breeze swept o'er the wave, 
Twas , as if darting from her heavenly throne, 
A hri^tcr glance her fonn reflected gave , 
Tin sparkUng IhUows seemed to hght the hanks theylaye. 

«4 
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LXXXL 

« Plus d*un lëger caïque effleure rëcume : les filles 
de ces belles contrées dansent sur le rivage; ni la 
vierge, ni le jeune homnie, ne pensent au repos ou à 
la roLiaite ; leurs yeux languissans échangent de doux 
et irrésistibles regards ; plus d'une main tressaillant 
de plaisir , presse une autre main qui la presse à 
son tour. G amour ! premier amour du jeune âge! que 
le sage et le cynique médisent de toi i leur gré , les 
heures passées dans tes chaînes de fleurs, suffisent 
seules pour racheter tous les maux de la vie ! 

LXXXII. 

«Mais, au milieu de la foule masquée , ne se cache- 
t-il point des cœurs qui palpitent d'une peine secrète^ 



LXXXI. 

Glanced many a light caique along the fous , 
Danced on the shore the daughters of the land^ 
No thought had man or maid of rest or home; 

While many a languid eye and thrilling hand 
Exchanged the look few bosoms maj witlistand , 
Or gently prest, returned the pressure still : 
O Love ! jroung Love ! homid in diy tosj hand. 
Let sage or cynic prattle as he will , 
These hours ^ and only these ^ redeem life's years of ill ! 

Lxxxn. 

But , inidst the throng in merry masquerade , 
Lurk there no hearts that iktuh with secret pain. 
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à demi trahie , malgré leur déguisement. Pour eux 
les doux murmures de la mer semblent soupirer sur 
tout ce qu'ils pleurent eu vain. Pour eux la joie de la 
foule étourdie est une source de pensées délirantes , 
et 1 objet d'un profond mépris. Combien ils s'indignent 
des bruyans éclats du rire! Ah! qu'il leur tarde de- 
dianger leur robe de fete contre un linceul ! 

Lxxxm. 

« C'est là ce que doit sentir le véritable fils de la 

Grèce ; si la Grèce peut encore se vanter de posséder 
un seul Yrai patriote. Ses en&ns dégénérés parlent de 
guerre, mais se réfugient dans la paix, dans la paix 
de Tesclave qui soupire après tout ce qu'il a perdu , 
et qui peutoependant aborder son tyran avec un doux 



Even through the closest seamicnt half betrayed? 
To todi the gentle munniii* of the main 
Seem to re-echo all Uiey mourn in vain; 

To such the gladness of the gamesome crowd 
Is source of wayward thought and stern disdain : 
Uow do they loathe the bughter idlj loud , 
And long to change the robe of revel Unr the shroud ! 

LXXXIU. 

This must he £eel , the tme-bom son of Greece , 
If Greece one tme-bom patriot still can boast : 
Not such as prate of war, but skulk in peace, 

The bondsrnan's peace , who si^hs for all he lost^ 
Yet with smooth smile his tyrant can accost , 

14. 
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sourire , et manier , au lieu de glaive, «ne fiiux servile. 
Ah ! Grèce f ceux qui te doivent le plus sont ceux, qui 
t'aiment le moins ! tu leur as donné la naissance, leur 
sang, et ces sublunes annales d héroïques aïeux, qui 
font la honte de ta race avilie! 

LXXXIV. 

« Quand Taustérité de Sparte renaîtra, quand Épa- 
minondas et Thèbes se relèveront de nouveau, quand 
les enfans d'Athènes retrouveront des cœurs , quand les 
femmes grecques donneront naissance à des hommes, 
alors tu pourras sortir de les cendres, o Grèce! mais 
non jusque là » 

Lord Byron voyait la Grèce, non telle qu'elle 
lui était apparue dans ses songes , brillante d*hon* 

neurs, de vertus, de grands hommes, mais flé- 
trie , désolée , quoique encore belle. Ces nobles 



And wield the slavisli sickle « not die sword : 

Ah ! Greece ! they love thee least who owe thee most ; 
Their birth , their blood , and that sublime record 
Of hero sires , who shame thy now degenerate horde ! 

LXXXIV. 

When xiseth Ltcedemon's hardihood, 
When Thc3>es Epammondas rears again , 
When Athens* children are with hearts endued. 
When Grecian mothers shall give birth to men , 
• ' Then nay'st thou be restored; but not tiU ihcn. 
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ruines étaient en harmonie avec la tristesse de son 
âme. 11 se sentait moins isolé , moins malheureux 
au milieu de si grandes infortunes. Quoiqu'il ne 
pressentît pas que les Grecs fussent si proches de 
leur délivrance, et qu'ils dussent l'entreprendre 
eux-mêmes, une foule de passages dans les notes 
de Childe Harold, font allusion à la possibilité de 
cette résurrection future. 

D'Athènes , lord BjTon se - rendit par mer à 
Constantinople.. £n passant dans le détroit des 
Dardanelles , il essaya de traverser l*Hellespont à 
la nage , en commémoration de Thistoire de Léan« 
dre.ll partit d'Abydo8,le Smai 1810 , et atteignit 
Sestos au bout d'une heure cinq minutes. 1^ pas- 
sage n'a guère qu'un mille de largeur ; mais la 
rapidité du courant le rend long et dangereux. 
L'eau était extrêmement froide , et ce tour de 
force valut à lord Byron un accès de fièvre, pen- 
dant lequel il fit une pièce de vers , qui a été im- 
primée dans ses œuvres : il y plaisante gaiment 
' sur son mal-aise et sur l'aventure qui Ta causé. 
Les dernières stances du deuxième chant de 
Childe Harold , ont l'empreinte d'une douleur ré- 
cente et profonde : ce ne sont plus des plaintes 
vagues , mais les accens d'un cœur qui vient 
d'être blessé par de nouveaux malheurs. Effecti- 
vement , lord Byron écrivit ces vers peu de 
temps après la mort de sa mère , arrivée en 1 81 1 . 
A-peu-près à la même époque , il apprit le mariage 
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de miss Chaworth, ce qui acheva de détruire 

toutes ses espérances. 

Plus loin lord By ron fait aussi allusion à la mort 
d'un ami qu'il perdit en Espagne, et dont il parle 
avec une profonde tendresse. (^) 

XCVIIL 

ce De toutes les douleurs qui atteadeutla vieillesse 
quelle est la plus afireuse? Quelle angoisse imprime 
sur le front les rides les plus profondes ? C'est de 
voir chaque objet aimé ef&cé des annales de là vie, 
de rester seul sur la terre comme je le suis main- 
tenant? Je m'incline humblement devant le Dieu 



^^'llat is the worst of woes that wait on age ? 
Wbat stamps the wrinkle deeper on the brow ? 
To view each loved one blotted from life's page , 
And be alone on earth , as I aip now. 
Before the Chastcner humbly let me bow , 

(*) LliononUe J. W. , officier aux firdet , qui mourut de k fièvre 
i<Comibre. Je Vti conmi dis ant , la meilleure moitié de sa vie , et U 
plat heureuse partie de U mieme. Dans le court espace dVm moi* , i'ai 
perdu celle qui m'avait donnë rexistmce et la plupart de oeux qui me 
la rendaient supportable. Je pourrais me faire une application rigoureuse 
ile ce» trois vers d'Young : 

« Insatiate Archer ! could iioi une suffice? 
Thy shaft llcw thrice , and thrice my peace was t>)ain , 
And ihiicc, «TC ihrlcf yon moon had HUed lier horn. 
Insatiable arclicr (i) , une »eule victime ne pouvaitH'Uc te suffire?Troi» 
fois ta fli-cfic a vole, et trois fois mon repos acte détruit ; trois fois avant 
que la luinîcie eût rempli trois fois le croissant de la lune. 

{Note de lord By ron, ) 
(l) hm Aa|l«* anMil k Mnri d»mm» Ûkh» «t mm à*mm finis. 
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qui châtie , lui offrant des cœurs divisas , des espé- 
rances détruites. Rouiez , jours inutiles ! je ue vous 
compterai plus ! le temps m'a enlevé tout ce qui ré- 

jouissait mon âme : il a mêlé à mes plus jeunes ans 
tous les maux de la vieillesse. » 



€ttr hearts divided and o'er liepes destroyed . 

Roll on , vain days ! full reckless may ye flow , 
Since time bath reft whatever my soul enjoyed^ 
Jlnd with the ills of £ld mine eulier years alloyed. 



ai6 LORD BTRON. 

m 

CHAPITRE X. 

Vie poétique de lord Btroht pehtte par Lin- 
BTÉME. — Bonaparte. — Une nuit d'orage sur 

LE LAC LÉMAN. SoU VENIR ADRESSE A SA FILLE. 

MaLI&DICTION PROHONCiE CONTRE CEUX QDf 

ONT CAUSÉ SES MALHEURS. 

Il S écoula UD long espace de temps entre la pu- 
blication du second chant de Childe Harold et 
celle du troisième. Pendant cet intervalle lord 
Byron fit paraître la plupart des poèmes dont 
nous avons déjà parlé. Il se hasarda aussi à revoir 
Marie, quoiqu'elle ne fut plus libre, il consacra 
cette entrevue par des vers pleins de tendresse et 
de pureté. Ce ne fut qu'après sa séparation d avec 
sa femme et son départ d'Angleterre, quil s'oc- 
cupa de la fin de son poème; aussi a-t-elle un 
accent encore plus prononcé que le commence- 
ment. Le poète s'y montre sans cesse à découvert 
Ses émotions ne lui viennent plus du dehors : elles 
s'échappent de son âme et obscurcissent tous les 
objets qui l'entourent. C'est le foyer d'un incendie 
qui répand au loin sa clarté lugubre. Quelquefois . 
il s'efforce de sortir du cercle de ses souffrances. 
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niais il y retombe bientôt. Un mot, un rien, tout 
ïy ramène. Son génie ne lui obéit plus : il ne peut 
marcher que dans une seule route. Cette disposî- 
tioD fait du poème de Childe Harold d'admirables 
mémoires de lord Byron. Aussi, en apprenant la 
mort de ce grand homme, ai-je éprouvé le besoin 
de le retrouver dans ses œuvres. Ces accens si 
énergiques et si beaux me faisaient une sorte d'il- 
lusion. Je ne pouvais croire que cette voix qui re- 
tentissait jusqu'à mon âme fût à jamais silencieuse. 
J'ai marqué tous les passages qui m'ont le plus 
émue, et j en cite ici quelque^uns parce qu'il me 
semble que le public partagera mes impressions, 
quoique hélas! malgré mes efforts, je sois bien 
loin d'avoir rendu tout ce que ces vers ont de 
sublime. Que dire d'ailleurs sur lord Byron, qui 
puisse mieux donner l'idée de ses malheurs et de 
son caractère que ce qu'il dit lui-même au com- 
mencement du troisième chant de Childe llarold.'^ 
£coutons-Ie parler : 

I. 

« Ressembles>tu à ta mère, 6 mon bel enfant! Ada! 
la fille unique de mon cœur et de ma maison! quand 



I. 

î$ thj face like thy iiiotlier*s , my lair cbiU ! 

Ada ! soie dau^btcr of my liou^c aud heart ! 



• 



Digitized by Google 



ai8 iMù BTmoH. 

je vis pour la dernière fois tes yeux bleus, ib souriaient, 
nous nous quittâmes alors...., non, comme nous nous 

quittons maintenant, mais avec une espérance! 

Je me réveille en tressaillant : les eaux s'enflent autour 
de moi, et les vents remplissent Tair de leurs voix. Je 
pars ; j'ignore pour quelle contrée; mais l'heure n est 
plus où la vue des rivages d'Albion apparaissant dans 
le lointain, pouvait ailliger ou réjouir mes yeux. 

IL 

« Encore une fois sur les eaux! Encore une fois! Et 

les vagues bondissent sous moi, comme un coursier 
qui reoonnatt son maître! Salut à leur mugissement! 

£n quelque lieu qu'elles me conduisent, je m'aban- 



When last I saw thy youug blue eyes they smiled. 
And then we parted, — not as now we part. 
Bat with a hope. — 

Awaking wîdi a start. 

The waters heave around mc ; and on high 
The winds lift up their voices : I depart , 
Whither I know not; but the hour's gone by > 
When Albion's lesseningshores could griere orgbidimneeye. 

n. 

Once more upon the waters ! yet once more I 

And the waves l)onnd beneath mc as a steed 
That knows his rider. Welcome, to their roar ! 
j^wift be their guidapce^ wheresoe'er it leadl 
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donne à elles. Quand le mât à demi brisë tpcmblerail 
comme un roseau; quand les lambeaux de la voile dé- 
diirëe seraient emportés par les vents, je poursui- 
vrais encore ma course vagabonde : car je suis comme 
l'algue inutile détachée du rocher, et lancée sur l'écume 
de rOcëan, pour voguer à la merci des vagues hou- 
leuses, en tout lieu où règne le souffle de la tempête. 



VL 

« CVst pour crëer,et pour vivre en créant d'une vie 
plus forte, que nous prêtons un corps à nos rêveries, 
puisant une nouvelle existence dans celle que nous 
donnons, comme je Téprouve moi-même, maintenant. 
Que suis-je? Rien. Mais il n'en est pas ainsi de toi, 
âme de ma pensée! Avec toi, je traverse la terre; tu 



ThougYi the strain'd mast should quiver as a reed. 
And the rent canvu fluttering strew the gale , 
Still must I on ; for I am as a weed, 

¥1uiig from the rock , on Ocean's foam , to sail 
Where'er the surge may sweep, the tempest's breath prevail. 



VI. 

Tis to create , and in creating live 

A being more intense, that we endow 
With form our iaucy , g^i^^g ^ >ve give 
The life we image, even as I do now. 
Whataml? NotUDg;lHit not loart thou. 
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es invisible, mais contemplative. C'est ton esprit qui 

m'embrase : étroitement uni à toi, c'est par loi que 
je sens encore, quand toutes mes autres sensations sont 
éteintes. 

vn. 

v Cependant, il me faut penser avec moins dVga- 
rement : J'ai peusë trop long-temps et trop lugubre- 
ment, jusqu^à ce que ma téte se soit perdue dans le 
chaos qu'elle avait créé, abîme dévorant de déHrr et 
de flamme. Inliabiie dans ma jeunesse à dompter mon 
cœur, les sources dema vie furent empoisonnées. Il est 
trop tard! Et pourtant je ne suis plus le mémo, quoi- 
qu'il me reste encore assez de force pour supporter ce 
que le temps ne peut détruire, et pour me nourrir 
d'amertume sans accuser le sort. 



Sotil of iny thouglit ! with >vhom I traverse earth , 
Invisible bat gazing , as I glow 
Mix'd with thy spirit , blended with thj birth , 
And feeling still with thee in my crashed feelings' dearth* 

VII. 

Tet must I think less wildly : I hope thought 

Too long and darkly , till my brain became, 
Id its own eddy boiling and overwrought ^ 
A whirling gulf of phantasy and flame : 
And thus , untaught in youth my heart to tame , 
My springs of life were poison'd. Tis too latef 
Yet am I chang'd ; though still enough the same 
In strength to bear what time cau not abate , 
And feed on bitter fruits without accusing Fate. 
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vm. 

« Mais c*est trop en parler.... Ce sont des ombres 

du Passé; il appose sur elles son sceau silencieux. Ha- 
rold reparait enfin après une longue absence. Lui qui 
voudrait ne plus rien sentir; dont le seiu est déeliiré 
par des plaies qui ne tuent pas, mais qui sont incu- 
rables. Le temps qui change tout, avait altéré son âme 
et ses traits. Les années dérobent du iéu à notre es- 
prit, comme de la vigueur à nos membres, et la coupe 
enchantée de la vie ne pétille qu au bord. 

IX. 

ce II but la sienne avec trop d'avidité, et il trouva 
au fond une Ue d'absinthe: mab il la remplit de nou- 



Y III. 

Something too much of this : — but now 'tis pjst^ 
And the spell closes with its silent seal. 
Long abient Haeold re-«ppesrs at last ; 
He of ike breast which &in no more would feel, 
Wrung with the rounds which kill not , but ne'er heal; 
Yet Time, who changes all, had altered him 
In soul and aspect as in age : years steal 
Fire firom the mind as Tigoor from the limb; 
And life's enchanted cop but spaikles near the brim. 

IX. 

His had been qnaflf* d too qnickly y and he foand 

The dregs were wormwood; but he ûU'd again. 
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▼eau à une source plus pure, sur une terre sacrée, et 

îl la crut intarissable? » 



ff Gardë par sa froideur et plein d'une &usse sécu- 
rité, il s'était mêlé de nouveau avec les hommes. (**) 
11 croyait son âme fixée pour jamais, invulnérable à 
tous les traits du sort. S'il n'espérait plus de joie, il 
uc craiguait du moins plus de douleur. Il croyait pou- 
voir vivre inaperçu au milieu de la multitude. » 



And from a purer founts on holier ground. 
And deem'd its spring perpetual ; but in vain ! 



X. 

• 

Secure in guarded coldness, he had mix'd 
Again in fiinded safety with his kind, 

And deem'd his spirit now so firmly fix'd, 
And shcath*d with an invulnerable mind, 
That , if no joy, no sorrow lurked behind; 
And he, as one, mi^t midst the many stand 
Unheeded. 



(') Lord liyron semble faire ici allusion k ton vojfage eu Grèce. 
(**) Lora de m moor «a Angkurrt. 
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XI. 

a Mais qui peut voir la rose épanouie sans chercher 
à la cueillir? Qui peut admirer Tëclat et la fraîcheur 
d'une belle joue et ne pas sentir que le cœur ne vieillit 
jamais tout entier? Qui peut contempler l'ëtoile de la 
gloire, brillante au milieu des nuages, sur un sommet 
escarpé , et ne pas tenter de gravir ce sommet ! Harold , 
rentré dans le tourbillon , roula avec la foule étour- 
die, en guerre contre le temps, et cependant avec un 
plus noble but que dans la fleur de son jeune âge. 

xn. 

a Mais bientôt il se reconnut de tous les hommes le 



XI. 

But who can view the ripened rose, nor seek 
To wear it? who can curiously behold 
The smoodmess and the sheen of beauty's cheek , 
Nor feel die heart can never all grow old? 
Who can conteniflate Fane throagh clonds unfold 
The star \vhich rises o'er her steep, nor climb! 
Uarold, once more within the vortex, roli'd 
On with the giddy cirde, chasing Time, 
Yet with a nobler aim than in his youdi's fond prime. 

XII. 

But soon he knew himself the most unfit 

Of men to herd with Man ; with whom he held 
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moins propre à se mêler aux hommes, avec lesipiels 
il n'avait presque rien de commun, m 

xni. 

a Aux lieux où s'élèvent les montagnes, il trouva 
des amis. Sa patrie était l'océan. Il aimait avec pas- 
sion à errer dans un climat brûlant, sous un ciel d'a- 
zur; le désert, la foret, la caverne, Tecunie des bn- 
sans étaient ses compagnons; ik lui parlaient tous un 
langage plus pur et plus énergique que celui de sa 
terre natale. » 

XIV. 

ce G>mme les Ghaldéens, il veillait pour observer les 
étoiles jusqu'à ce qu'il les eût peuplées d'êtres aussi 



Little ia common; 



xm. 

Where rose the mountains, there to hira were friends; 
Where roll'd the Ocean , thereon was his home; 
Where a blae sky, and glowing dime^ extendi , 
He had the passion and the power to roam; 
The desert, forest, cavern, breaker's foam, 
Were unto him companionship ; they spake 
A mutual language , dearer than the tome 
Of his land's tongue 



XIV. 

Like the Chaldean , he could watch the stars. 

Tin he had peopled diem widi beings bright 
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brillans que leur propre lumière. Alors la terre, les 

petitesses qui y naissent, les faiblesses humaines élaieut 
toutes oubliées. Si son âme eût pu soutenir cet essor, 
il eût ëtë heureux; mais notre limon obscurcit son 
immortelle étincelle, lui euviant les clartés vers les^ 
étudies elle aspire, dans son impatience de rompre les 
liens qui nous retiennent loin de ce ciel lointain. 

XV. 

«Dans les demeures des hommes, il devint un 

être inquiet, épuisé, sombre et à charge aux humains, 
tombé au milieu d'eux comme le iiiucon du désert 
auquel on a coupé les ailes, et qui n'avait d'autre 
patrie que Tair sans bornes. Alors revinrent ses accès 
de délire, et, semblable i l'oiseau emprisonné, qui 



As thcir own beams ; and earth, and earth-bora jan. 
And hmnan frailties , were forgotten qnite : 
Goold he have kept bis spirit to that flight 
He had been happy; but this clay will siuk 
Its spark immortal, envying it the light 
To which it mounts, as if to break the link 
That keeps us from jon heaven which woos ua to its brink; 

XV. 

Bat in Bfan's dwellings he became a thing 
Restless and worn , and stern and wearisome, 
Droop'd as a wild-born falcon with ciipt wing, 
To whom tlie boundless air ahme were home : 
Then came his fit again, which to o'eroome, 

tS 
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frappe de sou bec et de sou seiu la grille de sa prison , 
jusqu^à ce que le sang teigne son plumage^ l'âme cap- 
live de Uarold se consumait en vains eilorU pour 
dompter son ardeur inquiète. » 

Quelle richesse d'images et de pensées ! Quoi* 
que toujours dominé par le même sentiment > 
lord Byron n'est jamais monotone. Sa douleur 
trouve sans cesse de nouveaux accens. 

Harold foule aux pieds les cendres d'un empire. 
Il est debout sur la plaine engraissée de cadavres, 
la fatale plaine de Waterloo. Des ombres majes- 
tueuses sortent de terre, et se groupent autour 
d'un géant. lies nations se sont liguées contre lui, 
en vain il leur oppose son front d'airaiu et sou 
bras jadis tout-puissant. Son règne est passé. 

XXXVIl. 

« A-la-fois conquérant et captif de la terre, tu la 

&is encore troiiibler, et ton nom redouté ne retentit 



As eagerly the lian''d-up bird will beat 
His breast and beak against bis "Vfiry dome 

Till the blood tinge his plumage , so the heat 
Qf hiA impeded soul would through his bosom eat. 



XXXVIl. 

Conqueror and captiye of the earth art thou ! 
She trembles at thee still, and thy wild name 
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jamais autant dans Tesprit des hommes, que mainte* 

uaiil où tu nés rieii que le jouet de lu renoininëc/» 



XXXVIU. 

« Etre au-dessus ou au-dessous de rhomme, dans 
tes grandeurs ou dans ta cliute, guerroyant avec les 
nations ou fuyant du champ de bataille; tantôt fai- 
sant ton marche-pied du cou des monarques, tantôt 
forcé de plier plus que le dernier de tes soldats. Tu 
pouvais écraser un empire, le régir, le fonder de 
nouveau, mais non gouverner la moindre de tes pas- 
sions. Quoique profondément versé dans Fart de 
coimaître les hommes , tu ne sus ui t étudier toi-même, 
ni modérer ta soif de, guerre, ni apprendre que le 
sort trop fortement tenté, abandonne l'astre le plus 
élevé. 



Was ne^er more hruited in men's minds than now 
Tbat thon art nothing , save tbe jest of Fame. 

XXXVIII. 

Ohf more or less than man— in high or low. 
Battling with nations, flying from the field; 

ISow making monarchs' ucck.s thy lootslool, now 

More than thy meanest soldier taught to yield ; 

An empire thoacouldst crash, command, rehoikl, 

Bnt govern not thy pettiest passion, nor. 

However deeply in men*9 spirits skfll'd. 

Look through thine own, nor curb the last of war, 

Nor learn that tempted Fate will leave the loftiest star. 

i5. 



% 
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XXXIX. 

« £t cependant ton âme a supporté le changement 

de la forluiic avec cette philosophie inuée qui ne s'en- 
seîgne pas. Qu elle soit sagesse, firoideur ou orgueil 
profond , elle a pour l*ennemi une amertume empoi- 
soiiuée. Quand toutes les légions de la haine t entou- 
raient pour épier tes terreurs et te voir frémissant et 
rappetissé, tu as souri d'un œil fcnne. Quand la for- 
tune s'enfuit loin de son Êivori, loin de Tenfant gâté 
comblé de ses faveurs, il resta debout et infleûble 
sous le poids des maliieurs amoncelés sur lui. 



XU. 

et Si, semblable à une tour sur un rocher à pic, tu 



XXXIX. 

Yet well thj soul hath brook'd the turning tide 
With that untaught innate philosophy , 
Which , be it yrisdom , coldness, or deep pride , 

Is gall and wormwood to an enemy. 
When the whole host of hatred stood hard by , 
To watch and mock thee shrinking , thou hast smiled 
With a sedate andallrenduring eyei— 
When Fortune fled her spoil'd and &TOurite child, 
lie stood uubowcd Leuealh the lU* upou hiui piled. 

XLI. 

It y like a tower upon a headlong rock, 

Thou liadsl been made to stand or fall alone , 
Such scorn of man had help'd to bcave the shock; 
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avais été c réé pour te soutenir seul , ou tomber seul 
aussi , ton dédain pour le genre humain eût pu t*aider 
à braver le choc; mais les pensives des hommes furent 
les marches de ton trône, leur admiration ton arme 
la plus forte. Tu avais choisi le rôle du fik de Phi- 
lippe, et à moins de te dépouiller de la pourpre, tu 
ne pouvab, comme le farouche Diogène, te rire de 
ITiumaiiilé. Pour des cyniques couronnés, la terre est 
un antre trop vaste. (*) 

XLII. 

« Mais aux ames actives le repos est un enfer. Ce 
fut là ta malédiction! Il est un feu, un mouvement 
de Tâme qui ne peut habiter dans ses étroites limites, 
mais qui aspire par de-là les bornes d un désir mo- 
déré. Une fois allumée, cette flamme ne s'éteint plus^ 



Bot men's thooglils were the steps which payed thy throne. 

Their admiration thy host w eapon shone ; 
The part of Philip 5 «un was thiue , uot then 
( Unless aside thy purple had been thrown ) 
like stem Diogenes to mock at men; 
For sceptred cynics earth were far too wide a den. 

XUI. 

But quiet to quick bosoms is a hrll , 
And tiiere hath been tliy banc ; there is a fire 
And motion of the soul which will not dwell 
In its own narrow bebg , but aspire 
Beyond die fitting mediom of desire ; 

(*) Toyn les notes. 
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elle se nourrit de hautes aventures, et ne se lasse que 
du repos. C'est une fièvre qui s'attache h notre sang, 
fetale à celui qui 1 éprouve y à tous ceux qui jamais 
l'éprouvèrent. 

XLni. 

«( £lle crée les insensés qui, par contagion, com- 
muniquent aux autres hommes leur délire , les oon- 

quérans et les rois , les foudateuis de secte et de sys- 
tème , auxquels on peut joindre encore les sophistes, 
les poètes, les hommes dVtat, tous êtres remuans, qui 
agitent trop fortement les ressorts secrets de Tâme. » 



XUV. 

€f Ils ne respirent qu'agitation : leur vie est un 
orage qui les soutient dans l'air, mais ils tombent en- 



Aod, but once kindled, quenchleM evennoie. 
Preys upon high adventure , nor can tire 
Of aught but rest ; a ferer at the core. 

Fatal to Lim who bears, to all who ever bore. 

XLIll. 

This makes Ae madmen who have made men mad 

By their contagion ; Conquerors and Kings , 
Fourid' i s of sects and systems ; to whom add 
Sophists. Bards, Statesmen, all unquiet things. 
Which stir too strongly the soul's secret sprbgs. 



XLIV. 

Their breath is agitation , and their hie 

A storm whereon they lide, to sink at last, 
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iin ! £t pourtant ils sfmt tellement fiunîliarisés avec les 

troubles et les tempêtes, que si leurs jours, survivant 
aux périls passés, se fondeut en un doux crépuscule, 
ils se sentent accablés de tristesse , de langueur , et 
meurent ainsi : comme une ilannne qui manque d a- 
liment se dévore elle-même par sa vacillation, ou 
comme un glaive qui se ronge dans Toisiveté et se 
rouille sans gloire. » 

Au moment où ces vers furent écrits personne 

n'avait encore jugé Napoléon avec une complète 
indépendance. On le mesurait d en bas comme on 
mesure des montagnes inaccessibles. Lord Byron 
le vit du haut des airs, et le dieu ne fut plus qu uu 
homme; grand par son génie, par son courage, par 
ses malheurs, mais tenant à riiunianité par ses 
passions et par ses fautes. £t quelle admirable pré- 
diction dans la dernière stance publiée si long- 
temps avaut la mort de Bonaparte! 

Poursuivant le cours de ses voyages, Harold re- 
monte les bords du Rhin, de riaus passages suc-. 



And yet to nnn'd aAd bigotted to strife. 
That should their days, sanriving perils past. 
Melt to calm twilight , they feet overcast 
With sorrow aad supineness , and so die; 
Even as a flame unfed, which runs to waste 
With its own flickering , or a sword laid by 
Which eats into itself, and rusts in gloriously. 
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cctleutles uns aux autres. Le printemps arrive avec 
son gracieux cortège d'oiseaux et de fleurs. Les 
champs de bataille se couvrent de moissons, tout 
reverdit, jusqu à i àme tietne du pèlerin. Lu éclair 
de joie anime parfois ses traits; il retrouve des 
soiivt'iiirs, tics alioctious; les regards iniiocens de 
l*en£gince heureuse et fraîche font rentrer le calme 
dans son cœur. Les hommes n'étaient plus l'objet 
de sou dédain. Le tombeau d un guerrier juste et 
vertueux le réconciUait avec l'espèce humaine: 

LVI. 

«Près de CoLlentz s'elcve une petite eolliiit'; une 
pyramide modeste couronne le sommet d'un tertre 
verdoyant; sous sa base nposont les cendres d'un 
liëros , notre cnucmi.... mais qu'importe 



Honneur à Marceau! (*) à celui qui tomba pour la 
France! 



LVI. 

By CoblcDtx , OD a nsc of geutic ground , 
There is a sniall and simple pyramid, 
Crowning the summit of the verdant moond: 
Beneath its base are heroes' ashes hid. 

Our enemy's 



(*) Voyet 1m notes. 
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LVII. 

« Sa carrière fut courte, belle et glorieuse. Deux 
années le pleurèrent, ses amis et ses ennemis. Ah ! 
rétranger lui doit bien une prière pour le brillant 
repos (le son âme intrépide; car il fut le champion de 
la Liberté, un de ceux, en trop petit nombre, qui ne 
dépasseront pas le pouvoir de châtier, qu'elle accorde 
à ses défenseurs. Il avait conservé la blancheur de 
son Ame, et les hommes pleurèrent siu* lui. » (*) . . 



Que de respect pour l'estiine publique dans ces 
derniers mots! Plus loin lord Byron rend un hom- 
mage encore plus touchant à la mémoire de Julia 
Alpiuula, jeune prétresse qui mourut après avoir 
&it une vaine tentative pour sauver son père 
condamné à mort comme traître par Aulus Cœ- 
cina. (*) 



LVII. 

« 

Brief, brave , and glorious was his young career,— 
His mourners were two hosts, his friends aodfoes; 
And fitly onay the «tianger lingering here 
Pray for his gallant spirit's bright repose ; 
For he was Freedom's champion , one of those ^ 
The few in number, who Ij.uI not o'crstepl 
The charter to chastise which she bestows 
On such as wield her weapons; he had kept 
The whiteness of his sonl, and thus men o er him wept 



(*) Voyet let notes. 
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LXVII. 

aCesontlà,dit-il , des actions qui nc passeront point; 
des noms qui ne peuvent mourir^ quand meinc la terre 
oublierait ses empires et leur juste décadence, ceux 
qui douueut les fers et ceu.v qui les portent, leur mort 
et leur naissance. La haute, la sublime majesté de la 
vertu doit survivre, et survivra à ces vains change- 
meus, et du haut de son immortalité brillera à la face 
du soleil, pure, impérissable, afiiranchie des choses 
d'ici-bas, comme brille la neige des Alpes. » . . . 



Aucun moraliste ne ût jamais une profession de 
foi plus noble , plus franche et plus entrahiante. 
Le géni(» qui plane sur le monde s'abaisse devant 
le tombeau d'une pauvre jeune fille, et lui prodir 
gueun encens que des rois envieraientLes pages de 
Childe Harold sont remplies de ces sublimes élans. 



LXVIL 

But these are deeds which should not pass away, 

■ 

And names that must not wither , though the earth 
Forgets her empires Mrith a just decay. 

The enslavers and the ensbved, their death and birth; 
The high, the mountain-majesty of worth 
Should be, and shall , survivor of its woe, 
And from its immortalitj look forth 
In the sun's face, like yonder Alpine snow, 
laipensliably pure beyond all thiugs below. 
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Le jugement de lord Byron sur Kousseau, qu'il 
nomme l'apôtre de raffliction, est un des plus 
beaux passages du troisième chant , je comptais le 
donner ici en entier, mais j'aurais trop à citer. Je 

me hâte d'arriver à une admirable description 
d'une nuit passée sur le lac Léman. 

LXXXV. 

<f Clair et Hmpide Ltéman! le contraste de ton lac 
paisible avec le vaste monde que j'ai habitë m'avertit 
de quitter les eaux tumultueuses de la terre pour une 
source plus pure. Cette voile tranquille est une aile si- 
lencieuse qui m'enlève au désespoir. Jadis j'aimais le 
rugissement de l'Océan sillonné par la foudre , mais, 
ton doux murmure résonne à mon oreille, comme la 
voix d'une sœur qui me reprocherait d'avoir tant aimé 
ces sauvages plaisirs. » 



LXXXV. 

Clear, placid Lcman? iby contrasted lake. 
With the wide world I dwelt in, is a thing 
Which warns me , mût its stiUness , to forsake 
Earth's troubled waters for a purer spring. 
This (jiiict sail is as a noiseless wing 
To waft me from distraction ; once I loved 
Tom Ocean's roar, bat thy soft murmuring 
Sounds sweet as if a sister's voice reproved, 
That I with stern dehghts should c*cr have been so. moved. 
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LXXXVI. 

« C*est le calme de la nuit : entre tes rives et les \ 
montagnes tout est enveloppé d'une ombre transpa- 
rente, toutes les teintes se marient, tout se confond, 
et cependant tout se voit distinctement, excepté le 
sombre Jura dont les liauteurs couronnées semblent 
s'élever à pic. En se rapprochant du bord, on respire 
un parfum viviiiant envoyé du rivage par les fleurs 
fraîches écloses. he bruit des gouttes d'eau qui tom- 
bcnt de la rame suspendue frappe l'oreille, el la voix 
de la cigale redit encore une fois son cliant du soir. 

LXXXVU. 

« C'est le joyeux insecte, ami des plaisirs de la nuit, 
qui fiiit de la vie une enfonce, et s'enivre de ses chants. 



LXXXVI. 

It is the hash of night, and all between 

Thy margin and the mountains, dusk, yet clear. 
Mellowed and mingling, yet distiiirtly seen , 
Save darken d Jura, whose capt heights appear 
Precipitously steep ; and drawing near. 
There hreathes a living fragrance from the shore » 
Of flowers yet fresh with childhood ; on die ear 
Drops tlic light drip of the siispcntlcd oar, 
Or chirps the grasshopper one good-night carol more; 

LXXXVII. 

Ue isan evening reveller, who makes 
His hfe an infancy, and sings his fill ; 
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Par intervalle 9 la voix d'un oiseau sort des buissons, 

puis tout se tait. Un murmure semble flotter sur la 
colline; mais c'est une illusion , car les étoiles versent 
en silence leurs pleurs d'amour qui pénètrent jusqu'au 
seiii de la uaturc et lui portent Tesseiice de ses bril- 
lantes couleurs. 

LXXXVIIL 

* 

« O vous, étoiles! qui êtes la poésie des cieux', si 

dans vos rayons brillans nous clierchons à lire le sort 
des hommes et des empires; si dans nos désirs de gran- 
deur, nos destinées dépassent leurs limites mortelles et 
réclament alliance avec vous, il faut nous pardonner; 
car vous êtes si belles et si mystérieuses , et, malgré la 



At intenrab, some bird from out the bmkes, 

Slarl> into voice a moiiictit, then is still. 
There seems a floating whisper on the hill, 
Bat tliat is Umy, for the starhght dews 
AU silcndy their tears of love iostil, 
Weeping themselves away, till they infuse 
Deep ioto Nature's breast the spirit of her huc>. 

LXXXVUI. 

Ye stars! which are the poetry of heaven Î 
If ID your bfi|^t leaves we would read the fate 
Of men and empires, — ^'tis to he forgiven. 
That in onr aspirations to be great , 

Our destinies o'crleap their mortal state , 
And claim a kindred ^ith you ; for ye arc 
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distance, vous créez en nous tant d*aniour et de res- 
pect, que nous vous avons prises pour symbole du des- 
tin, de la gloire y de la puissance^ de la vie. » 

LXXXIX. 

Les cîeux et la terre sont mue^ Ils ne donnent 

pas y mais ils respirent à peine , comme nous quand 
nos sensations sont trop vives ; ils sont sitendeux , 
comme lorsque des pensées trop profondes nous ab- 
sorbent. La terre et les cieux sont tranquilles. Depuis 
le nombreux cortège des étoiles, jusqu'au lac assoupi 
et aux montagnes qui bordent le rivage, tout est 
concentré en une vie intense. Pas un rayon , pas im 
soufile d'air, pas une feuille, qui n'ait sa part de 
Texistence, et le sentiment du Dieu qui crée et pro- 
tège toutes choses » 



A beauty and a mystery, aud create 
In os sttch love and reverence from afar , 
That fortane, &nie, power^ Bfie , bave named themselves a star. 

LXXXIX. 

All heaven and earth arc still — though not in sleep. 
But breathless, as we grow when feeling most ; 
And silent, as we stand in thoughts too deep : 
AU heaven and eardi are slilL From the high host 
Of stars, to the luU*d lake and mountain-coast, 
All is concentered in a life intense, 
Where not a Learn , nor air , nor leaf is losl , 
But hath a part of being , and a sense 
Of that which is of aU creator and defence. 
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a Les cîeux sont changés! et quel changement! 6 
nuit, orage, ténèbres, vous êtes de sublimes mer- 
veilles, et vous ravissez dans votre force comme la 
lumière qui jaillit des yeux noirs d'une femme!, au 
loin, le long des rocs retentîssans, le tonnerre animé 
bondit de cime en cime. Ce n'est plus uu seul uuage 
qui recèle la foudre, chaque montagne a trouvé une 
voix, et le Jura à travers son manteau de brouillard, 
répond aux joyeuses Alpes qui 1 appellent à gitod» 
cris! (*) 

XCIII. 

« Et il est nuit:.... glorieuse nuit I tu ne fus point 

envoyée pour le sommeil. Laisse-moi partager tes sau- 



XQI. 

Tbe sky is changed ! — and such a change! Oh night , 
And storm, and darkness, ye arc wondrous stroDg, 
Yet lovely in your strength , as is the hght 
Of a dark eye in woman ! Far along, 
From peak to peak, the rattling crags among. 
Leaps the live thunder ! Not from one lone dood. 
But every moiintaiu now hath found a tongue, 
And Jura answers, through her mbty shroud, 
Back to the joyous Alps, who call to her aloud ! 

XCIII. 

And this is ia the uight : — Most glorious night ! 
Thou wert not sent for slumber ! let me be 

(*) Yc^cft let notrt. 
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vages et terribles délices; que je m'unisse à la tem- 
pête et à toi! Tout^-coup le lac enflammé brille 
comme une mer phospliorique, et les larges gouttes de 
pluie tombent en dansant sur la terre. Tout est rentré 
dans Tombre Mais les hautes collines ont tres- 
sailli de nouveau; elles font entendre des accens de 
joie comme si elles fêtaient la naissance d^ua trem- 
blement de terre. » 

Lord Byron peint les objets visibles avec le 
même bonbeur d'expression que les sentimens les 
plus intimes et les plus diflSciles à saisir. Jamais 
génie ne fut plus inventif pour prêter des mots à 
ce qui semble déûer les paroles. Ces vers sont des 
révélations continuelles de ce qu*on a senti sans 
pouvoir l'exprimer. La langùe anglaise, déjà si 
riche, ne lui suffit pas. U Tagrandit encore. Sou- 
vent afin de donner plus de concision à sa pensée, 
il réunit deux mois et en £ïit une image. C'est 
ainsi que pour rendre les éclats du tonnerre au 
milieu des montagues, il dit : 

a The glee 

Of the loud hills shakes with its mauiain^mirth. » 



A sharer in thy fierce and far delight 
A portion of the tempest and of thee ! 
How the lit lake shines , a |)ho.sphoric sea , 
And the big rain comes dauciug to the earth! 
And now again 'tis black , — and uovi, the glee 
Of the loud hiUs shakes with its mountsin-niirth. 
Asif thej did rejoice a'er a young earthquake's hirtL 
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Il est impossible de traduire littéralement cette 

phrase, et cependant rien ne donne mieux l'idée 
de cette espèce de sympathie poétique qui existe 
entre les montagnes et le ciel. Qui n'a vu aussi la 
pluie d orage descendre en gouttes larges et pres- 
sées qui bondissent sur la terre comme animées 
de joie? 

Et qu'on se garde bien de confondre ces ex- 
pressions qui rendent si juste le sentiment du 

poète avec ces mots boursoufllés qui coûtent tant 
de pdne et de travail à leurs auteurs et qui ne 
peignent rien. Lord Byron ne cherche pas; ses 
émotions sont si fortes et si vraies qu'elles se font 
jour, et trouvent un langage. Il en est pourtant 
que lui-même ne peut exprimer. 

c Si je pouvais, dit-il, donner un corps à ce qu'il y 
a en moi de plus intime, si je pouvais en décharger mon 
sein, si je pouvais prêter une voix à mes pensées et 
enfermer en un seul mot , mon âme, mon cœur, mon 
esprit, mes passions, mes sentimens, dans leur force 
ou dans leur faiblesse; tout ce que j'aurais voulu 



XCVII. 

Gofdcl I embodj and nnbosom now 

That which is most within me, — could I wreak 

My thoughu upon expreuion, and thus throw 

Soul, betrt, mind, pâmons, feelings, strong or wesk^ 

16 
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trouver, tout ce que je cherche, tout ce que je souffre 9 

ce que je sais , ce que j'éprouve sans mourir, et quand 
ce mot serait la foudre , je le dirais; mais faute de ce 
seul mot, je vis et je meurs sans avoir été compris, 
avec une pensée qui ne peut trouver de voix, la ren- 
fermant en moi comme l'ëpée dans le fourreau. » 

On croit avoir vu tous les replis de l'âme de 
lord Byron , et tout-à-coup il nous apprend qu'il 
nous cache encore de terribles secrets. Lâi nature 
humaine est tellement bizarre , tellement inexpli* 
cable,qu*elle se dérobe sans cesse à nous : elle ren- 
ferme des mystères dont Tintelligeuce nous 
échappe , et peut-être qu'un des plus grands 
charmes de cette étude est son vague et sou ob- 
scurité. 

La vue de Clarens réveille, dans Fâme dUarold, 

ime foule de sensations délicieuses. Cette terre 
d'amour s'embellit pour lui des souvenirs de Rous- 
seau et de ses immortelles créations. 

En finissant le troisième chaut de son poème , 
lord Byron recommence à parler de lui-même. 



AU that I would have sought, aud all I seek, 
fieàr, know, feel, and yet breathe — ^into one word. 
And that one word were lightning , I would speak; 

But as it is, I live and die uiihiaid. 
With a most vuiccks* thought, sheathing it as a sword. 
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<K Je n^at point aimé le monde, et le monde ne mV 
point aimé. Mais séparons-nous en ennemis généreux; 
je veux croire, quoique je ue les aie pas trouvés, qu'il 
est des mots qui expriment des choses , des espé- 
rances qui ne trompent pas, des vertus qui sont in- 
dulgentes, et qui ne tendent pas des pièges à la fai- 
blesse. Je voudrais croire aussi quMl est des hommes 
qui pleurent siucèronu'nt sur les douleurs des autres; 
qu'il en est un ou deux qui sont presque ce qu'ils 
semblent être; que la bonté n'est pas un nom, et le 
bonheur un reve. » 

Mais la pensée de ses douleurs le ramené a sa 
fille , qu'il ne devait plus revoir : il lui adresse des 
accens d'amour si tendres et sitouchans , qu'on ne 
peut les lire sans une proioude émotion. 



CXIV. 

I have not loved the world , nor die world me , — 

But let lis part fair foes; I do believe, 

Thongb I bare foimd them not, that there may be 

Words Nvlucli arc tilings, — lioj)rs which will uot deceive, 
And virtues which are mercitul , nor weave 
Snares for the failing : I would also deem 
CKcr others' griefs that some sincerelj grieve; 
That two, or one , are almost what diej seem , — 
Xbat goodne&s is no name , and happiness no cli earn. 

16. 
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CXV. 

ff Ma fille! c'est par ton nom que commença ce 
chant! Ma fille! que ton nom le termine aussi. Je ne 

te vois pas je ne t'entends pas mais personne 

ne peut être aussi absorbé en toi que je le suis. Tu 
es Taniie vers laquelle se projettera lonibre de mes an- 
nées: quand même tu ne reverrais plus mon visage, 
ma voix se mêlera à tes visions futures. Elle péné- 
trera dans ton cœur , quand le mien sera glacé: des 
souvenirs et des accens d'amour sortiront pour toi 
des cendres de ton père. 

CXVI. 

a Aider au développement de ton âme, épier Fau- 
rore de tes petites joies Assis auprès de toi , te voir 



CXV. 

My daughter ! with thy name this song begun — 
My daughter 1 with thy name thus mack shall end — 
I see ibee not^I bear tbee not, — but none 
Can be so wrapt in ibee ; tbon art die friend 
To whum the shadows of far years extend : 
I Albeit my brow thou never should'st behold , 

My Toice shall with thy future visions blend , 
And reacH into tby heart,— when mine is cold,-— 
A token and a tone, even from tbj lather's mould. 

CXVI. 

To aid thy mind's devebpemcnt, — ^to watdk 
Tby dawn oflittle joys,— to liland see 
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presque grandir..... Voir ton intelligence saisir do 
nouveiies lueurs dans chaque objet, qui pour toi est 
une merveille! Te tenir doucement assise sur mon 
genou tranquille, imprimer sur ta joue \v baiser 
d'un père, toutes ces joies, à ce qu'il semble, ne m'ë* 
taient pas réservées. Cependant, il était dans ma na- 
ture d eu jouir. Maintenant je ne sais ce qui est en 
moi, mais je crois y retrouver encore le besoin de ce 
bonheur. 

CXVIL 

« Ah! quand même la haine te stTait enseignée 
comme un devoir, je sais que tu m'aimeras; quand 
même mon nom serait banni loin de toi, comme un 

talisman chargé de désolation comme un tirre ab- 

juré.»... Quand même la tombe se fermerait entre 



Almost thy very growth , — to view tliec catch 
Knowledge of objects, — wonders yet to tbee! 

To hold thee lightly on a gentle knee, 

And print on thy soft chedc a parent's kiss,^ 

This, it should seem , was not rescrv'd for me ; 
Yet tbis was io my nature : — as it is , 
1 Juiow not what ia there, yet something like to this.. 

CVXU. 

Yet f though duU bate as duty should be taught, 
I know that dm wilt love me ; though my name 
Slioold he shnt from thee, a» a ipett still fraught 

With desolation , — and a broken claim : 

Tiiougb the grave dosed between us , — 'twere the same, * <• 
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nous, il en serait toujours de même, je sais que tu 
m'aimeras. Quand même on voudrait exprimer mon 
sang de tes mmiu s , ce serait en vain ; tit m'aimerais 
encore, tu tiendrais à ce sang plus (]u*à la vie. 

CXVIII. 

« £n£uit de mon amour, quoique né dans la dou- 
leur, et nourri au milieu de convulsions. Tels furent 
les élëmens de ton père, tels sont aussi les tiens. Ils 
t'entourent encore; mais ton feu sera plus doux , ton 
espérance bien plus iiublc. Repose en paix dans ton 
berceau! Des plaines de la mer et des montagnes où 
je respire, je voudrais t'envoyer autant de bénédic- 
tions que je pense quelquefois, en soupirant, que tu 
m'en réservais! 



I kuow that thou wilt love me; though to drain 
Jlfy blood firomout thy being , were an aim. 
And an attainment , — all would be In vain , — 

Still thuu wouiil \o\c me, still that more than hfc retain. 

CXVIIL 

The child of love, — though born iu bittcrue&s^ 
And nurtured in convulsion. Of thy aire 
These were the elements, — and thine no less. 
As yet such arc around thee , — but thy fire 
Sliall be more tempered, and thy hope far higher. 
Sweet be thy cradled slumbers ! O er the sea, 
And from the monntaiiis where I now respire , 
Fain would I waft such blessing upon thee, 
As, with a Mgh, I deem thou might st have been to me! 




Digitized by GooQle 



CHAPITJUS DIXIÈME. 

Quellebizarre et douloureuse destinée! L'homme 
le plus riche d'affection ^ était déshérité des biens 
que tous posscilciil. H iravait plus de femme, plus 
d'enfant , et cette privation était plus aff reuse que 
si la mort la lui eut imposée : car les objets de sa 
tendresse vivaient pour d autres que pour lui , et 
leur souvenir rouvrait se» plaies au lieu de les 
guérir. 11 n'avait plus de patrie ; il était nu connu 
dans la sienne, et cependant il l'aimait malgré 
son injustice. 

Vin. 

« Je suis né où les homnics sVMiorgueillisseiit de 
naître, et non sans cause, dit-il; et quoique j'aban- 
donne file sacrée peuplée de sages et d'hommes libres 
pour me chercher une demeure par de-là les mers 
lointaines, 

IX. 

« Peut-être ne l'en aimé-je pas moins: et si je laisse 
mes cendres dans une terre qui n'est pas la mienne. 



Vin. 

Yet was I born where men arc proud to be, 
Not without cause ; and should 1 leave liehind 
The inyiolate island of the sage and free , 

Ajid seek me out a home by a remoter sea , 

IX. 

Perhaps 1 loved it well : and should 1 lay 
My ashes in a soil which is not mine. 
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mon âme réclamera ma patrie, pourvu que Tesprit 
dégagé du corps puisse se chobir un sanctuaire. Je 
chéris respérance d'être nomme par ma postérité dans 
la langue de ma terre natale : si ces désirs sont trop 
oonfîans et aspirent trop haut; si , comme mon bon- 
heur passé ma gloire doit grandir rapidement pour se 
flétrir plus vite , 

X. 

« Si le froid oubli efhce mon nom du temple oii les 
morts sont honorés par les nations qu'il en soit 

ainsi!.... Que les lauriers couronnent un iront plus 
glorieux ! Que mon épitaphe soit celle du Spartiate: 
u Sparte a plusieurs fils plus vertueux que lui. » Je 
ne cherche point de sympathie ; je n'en ai pas besoin. 



My spirit shaW resume it — if wc may 
Unbotlied choose a sauctuary. I twine 
My hopes of being remembered in my line 
With my land's language : if too fond and far 
Tbese aspirations in tlieir scope incline , — 
If my fame should he , as uiy fortunes are. 
Of hasty growth aud blighl^ and dull oblivion bar 

X. 

My name from out Ae temple where the dead 

Are honoured l)y the nations — let it be — 

And light the laurels on a loftier bead! 

And be the Spartan's epitaph on me — 

« Sparta bath many a wordiier son than he. » 

Meantime I seek no sympathies , nor need; 

The thorns which I have reaped are of the tree 
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Les épines que j ai cueillies sont nées de larbre que 
planté..... Elles m'ont déchiré et je saigne..... 

J'aurais du savoir quel fruit sortirait d'une telle se- 
mence. 9 

Lord Byron revient sans cesse sur l'idée morale 
développée dans Manfred , que nos fautes vien- 
nent de nous seuls, et que nous devons eu accep- 
ter les douloureuses conséquences; aussi se plaint- 
il moins du sort que de lui-même. Quelle fut la 
nature des égaremens pour lesquels il subit un 
châtiment si cruel? Cest ce qu'on ignore. Ses 
remords semblent dater de sa jeunesse ; niais rien 
jttsqu'à présent ne peut en &ire deviner la cause. 
Il parle toujours de lui-même comme d'un homme 
sous le poids d'une condamnation; mais en se sou- 
mettant à son sort , il se révolte contre ceux qui 
furent les instrumens de sou supplice. Son appel 
aux furies dans les ruines du temple de Némésis, 
à Rome , se lie trop à son histoire pour n'être pas 
cité ici : 

CXXX. 

« O temps! toi qui embellis les morts, qui ornes les 
ruines, qui consoles et qui seul guéris les plaies sai-' 



I planted,— they liave torn me and I bleed : 
I shouldbave known what fruit would spring from such a seed. 

CXXX. 

Oh Time ! the beautilier of the dead, 
Adonier of the rain , comibiter 



Digitized by Google 



a5o LORD byhon. 

gnantesdu cœur! Temps, qui redresses leserreursde nos 
jugemens. Pierre de touche de la vérité, de 1 amour.... 
seul philosophe; car tous les autres sont des so- 

pliistes , j'en appelle à la justice qui jamais ne s'en- 
dort, quoiqu'elle diflière..... Temps veugeur! j élève 
vers toi mes mains, mes yeux, mon cœur, je ne te 
demande qu'une grâce: 

CXXXI. 

« Au milieu de ces débris où tu t'es élevé un autel 

et un temple sublimer dans leur désolation, parmi tes 
plus imposantes of&andes, reçois la mienne, la ruine 
des années, en petit nombre, mais fécondes en douleurs. 
Si jamais tu m'as vu superbe dans la prospérité, ne 
m'écoute pas ; mais si j'ai supporté le bien avec 



And only healer when the heai t hath bled— 
Time ! the corrector where our judgments err, 
The test of truth ^ love , — sole philosopher. 

For all beside arc sophists , from thy thrift, 

W liich uevcr loses though it doth defer — 

Time , the avenger ! unto thee I lift 

My hands , and eyes, and heart , and crave of thee a gilt : 

CXXXI. 

Amidst this wreck, where thou hast made a shrine 
And temple more divinely desolate , 

Amonf; thy mightier ofVciings licrt* arc mine, 
Kuiiis ol yciirs — though lew, yet full ol* late : 
If thou hast ever seen me too elate , 
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calme, réservant mon orgueil contre la haine qui ne 

peut m'accablcr , fais que je n'aie point en vain porté 

ce fer dans mon cœur Ne gémirout-ils pas 

aussi? 

CXXXII. 

« £t toi, qui n'abandonnas jamais la balance des 

injustices des hommes, puissante Néinésis! ici, où les 

anciens te rendirent long-temps hommage Toi, qui 

appelas les furies de l'abîme, et qui leur ordonnas d'en- 
velopper Oreste et de le poursuivre de leurs longs 
hurlemens, pour son meurtre contre nature, juste 
pourtant , si le coup eut été porte par une main moins 
chère : ici, dans ton antique royaume, je t évoque de 
la poussière! Entends le cri de mon cœur! £veille-toi! 
tu ie dois, il le faut! 



Hear me DOt; bot if cabDlj^ I haye borne 
Good, and reserved niy pridc against the hate 

Which sliall not whflin mCj let nu* not have worn 
Tbui irou ia my soul in vain — shall t/iey not mourn ? 

CXXXII. 

And thou, who never yet of human wrong 
Lost the unbalanced SGde , great Nemesis! 
Here, where the ancient paid thee homage long — 
Thou , who did'st call the Furies from the abyss, 
And round Orestes bade them howl and hiss 
For that unnatural retribution — ^just. 
Had it but been from hands less near— in this 
Thy former realm, I call thee from the dost! 
Dost thou not hear iny heart? — Awake ! tliou shalt, and most. 
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cxxxin. 

c Ge n'est pas que les butes de mes ancêtres, ou 

les miennes n'aient pu attirer sur moi la blessure qui 
me déchire intérieurement; et si elle m eût été iaite 
par d'autres armes et dans une cause pkis juste, j'au- 
rais laissé couler mon saug. Mais maintenant la terre 
ne le boira pas..,.. Cest à toi que je le dévoue..... C'est 
à toi que je confie la vengeance qui doit venir enfin, 
et que je n ai pas cherchée pour Tamour..... (^'im- 
porte..... dors^ mab toi, tu veilleras. 

CXXXIV. 

a Et si ma voix éclate enfin, ce n\'sl pas que je fié- 
misse devant la souf&unce. Qu il parle celui qui acon- 



CXXXIII. 

It is not that I may not Iuto incurr'd 

For my ancestral faults or mine the wound 
T bleed withal^ and, had it been conferred 
With a jast weapon , it had flowed unbound; 
But now my blood shall not sink in the ground; 
To thee Î do devote it-— Mou shalt tike 
The vengeance, which shall yet be sought and found ^ 
Which if /have not taken for the sake— 
But let that pass — sleep , but thou shalt yet awake. 

CXXXIV. 

And if my voice break forth . 'tis not that now 
I shrink from what is suffered : let him speak 



Digitized by Google 



CIIAmJUB DIXIEME. S 53 

temple lalt^ration de mes traits : qui a vu mon âme 
sortir épuisée d'aflreuses convulsions ; mais ces 
pages seront mes aiuiales ; mes paroles ne s évanoui- 
ront pas dans l'air , quand même je ne serais plus que 
cendres : une heure viendra oîi ces vers , pleins et 
prophétiques , s accompliront : elle amassera sur des 
têtes humaines la montagne de ma malédiction. 

CXXXV. 

« Cette malédiction sera le pardoA... N'ai-je pas... 
entends-moi , 6 terre , 6 ma mère !.... Cieux ^ soyez- 
en témoins!... N'ai - je pas eu k lutter contre mon 
sort ?... N ai-je pas pardonné ? N'ai-je pas eu nia tête 
brûlante de délire , mon cœur brisé, mes espérances 
détruites , mon nom frappé de flétrissure ; la vie de 



Who hath beheld decline upon my brow, 
Or seen my mind s couvubiou leave it weak ; 
But in Uiis page a record will I seek. 
Not in the air shall diese my words disperse , 
Though I be ashes ; a far hour shall wreak 
The deep prophetic fuhiess of this verse , 
jbidpile on humao heads the moontain oi' my curse ! 

CXXXV. 

That curse shall be Forgiveness. — Have I not— 
Hear me , my mother £arth ! behold it , Heaven ! — 
Havelnot had to wrestle with my bt? 
Have I not sofiered things to be forgiven ? 

Have I not had luy braiu seared , my heart riyen, 
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ma vie ne m'a-t-ellc pas t*te «Mili véc ? Et , si j'ai pu 
échapper au dernier excès du désespoir , c'est que je 
ne suis pas tout -à-fa it du même limon que l'ànie de 
ceux qui ont causé nia ruine. 

CXXXVI. 

« Depuis les plus grandes ulTenses, jusqu'aux plus 
basses perfidies , n*ai-je pas vu ce que peuvent les 
humains. Depuis les rugissemens de la calomnie ecu- 
mante , jusqu aux ehucliotleim ns ctôuflés du htche 
vulgaire, et au venin plus subtil encore de la fouie 
rampante; aux regards de ces gens à deux visages , 
dont Toeil significatif sait mentir en silence, qui , à 
l'aide d*un geste , d*un soupir , sans prononcer une 
parole , distribuent aux oisifs leur muette médisance. 



Hopes sapp'd , name bligbted, Life's life lied awaj? 

And only i»ot lo despenition driven, 
Because not altogether oi'siich clay 
As rots into the souls of those whom I survey. 

CXXXVL 

From mighty wrongs to petty perfidy 
Have I not seen what human things could do ? 
From the loud roar of foaming calumny 
To the small whisper of the as paltry few. 
And subtler venom of the reptile crew, 
The Jaillis planer of whose iiigniiicant eye, 
Lcaniing to he withsilcucc, would «e«m true, 
And without utterance , sare the shmg or sigh. 
Deal round to happy fools its ^eeddess obloqay. 
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CXXXVII. 

« Mais yécuy et je n'ai point vécu en vain : 
mou âme peut perdre sa ibrcc , mon sang son ar- 
deur j et mon corps peut périr en domptant la dou- 
leur ; mais je portt» au-dedaiis moi ce (juc ne peu- 
vent lasser ni le temps ni les tortures, ce qui me 
survivra quand je rendrai le dernier soupir. Quclc^ue 
chose (le surnaturel dont ils ue se doutent pas , et qui , 
semblable au souvenir des sons d'une lyre devenue 
silencieuse , pciiétrera dans leurs âmes amollies , et 
réveillera clans leurs cœurs , maintenant d'airain, les 
derniers remords de l'amour. » 

Il y a de cruelles souffrances renfermées dans ces 

vers. Quelle profonde cl lerrihle énergie ! Comme la 
douleur s^échappe à flots brùlans et pressés de 
cette ànic qu'elle consume ! Qu'il connaissait 
bien ramertume du repentir celui qui légua son 
pardon pour malédiction à ses persécuteurs ! 



CXXXVII. 

Bot I bave lived , and bave not lived in vain : 

My mind may lose its force, my blood its fire , 
And my frame perish even in conquering pain. 
But there is that within me which shall tire 
Torture and Time , and breathe when I expire; 
Something unearthly, which they deem not of. 
Like the rcraeinhcrcd lone of a mute lyre, 
Shall on their softened spirits sink, and move 
In hearts aU locky now the late remorse of love. 
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Mais revenons à Cbilde Harold. 11 parcourt 

rilalie : il a visité la belle Venise , à laquelle il ne 
reste plus rien de son antique splendeur , et Fer* 
rare, la patrie du Tasse, où il languit dans les 
fers d'un orgueilleux despote , Alfonso d'Est , 
dont le nom serait consumé par l'oubli et enfoui 
avec sa vile poussière , sans l'infâme lieu qui l'at- 
tache au sort du poète. 

Rome apparaît enfin au pèlerin , dans toute la 
pompe de sa désolation. 

LXXVIII. 

« O Rome, 6 ma patrie! s'écrie-t-il ; cité de Tame! 
Les cœurs orphelins doivent se tourner vers toi, mère 
dësolée d'empires ëcroulës , et renfiermer dans leur 
sein leurs puériles douleurs. Que sont nos maux et 
nos souSranoes ? Venez : voyes le cyprès, écoutez le 
hibou , et frayez-vous un sentier sur les marches des 
troncs hrisés , sur les débris des temples , 6 vous , 
dont les angoisses sont les malheurs d'un jour!... un 



LXXVin. 

Oh Rome! my conntiy ! cily of the soal! 
The orphans of the heart must turn to diee, 

Louc mother of dead cm[iires ! and coutroul 
In their shut breasts their petty misery. 
What are our woes and siitoioce ? Come and see 
The cypress, hear the owl, and plod yoor way 
O'er steps of broken thiones and temples. Ye ! 
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monde est à vos pieds , aussi fragile que voire pous- 
sière. 

LXXIX. 

« La Niobë des nations est devant vous , sans en* 
Êinty sans couronne : elle na plus de voix pour 
conter ses douleurs. Ses mains flétries portent une 
urne vide dont la poussière sacrée est dispersée 
depuis long-temps : la tombe des Scipions ne contient 
plus de cendres : les sépulcres même ont perdu leurs 
hôtes héroïques. Antique (Icuve du Tibre , tu coules 
encore à travers ce désert de marbre 1 Soulève tes 
flots jaunâtres , et cache Rome et sa détresse ! » 

Lord Byron écrivait le quatrième chant de 
Childe Harold , lorsque la princesse Charlotte 
mourut. Elle était Tespoir de l'Angleterre :elle an-> 



Whose agonies are evib of a day— 
A world is at oar feet as fragile as our clay. 

79. 

The Niobe of oatiooi» ! there she stands , 
Childless and crownless , io her voiceless woe; 
An empty urn within her withered hands, 
Whose boly dnst was scattered long ago ; 

The Scipius* touil) contaius no ashes now; 
The very *if |iulchres lie tenantlcss 
Of their heroic dwellers : dost thou flow, 
Old Tiber f through a marble wilderness 7 
Bise, with iby yellow waves, and maulle her dbtrcss? 

17 
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nonçaît un caractère franc et généreux , une Ime 

élevée, un cœur aimant, et une volonté forte. Née 
*sur un trône , elle aimait et comprenait la liberté; 
non ce fougueux délire qui fidt les révolutions ^ 
mais cette liberté sage et bien oi'donnée qui alTer- 
mit les trônes, et assure le bonheur des peuples. 
Cette mort causa une affliction générale et sentie. 
Lord Byron la pleura en vers sublimes. 

CLXVllI. 

c( Illustre rejeton des chefs et des monarques, où es- 
tu? espoir chéri de tant de nations, la mort t a-t-elle 
donc frappé? 

CLXIX. 

« Le cœur de la Liberté , appesanti par le chagrin , 

oubliera ses nombreuses douleurs pour gémir sur une 
seule; car elle avait offert au ciel ses vœux pour toi, 
et sur ta tête brillait son iris. 



168. 

Scion of cbiefs and monarchs, wlim artdioa? 
Fond hope of many nations , art tliuu dead ? 

169. 

And Freedom's heart, grown heavy, cease to hoard 
Her many griefs for One; for she had ponr'd 
Her orisons for thee, and o'er thy head 
Beheld her Iris..— 
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CLXX. 

«Le drap (le toil linceul fut tou vétemeut de ooce^ 
ton fruit nuptial n'est que cendres. La vierge aux 
blonds dieveux, la fille des îles est couchée dans la 
poussière ! £lle était Tidoie des peuples ! Avec quelle joie 
nous lui confions tout Tavenir! et quoiqu'il dût ne 
luire que sur nos ossenieus, nous chérissions la pen- 
sée que nos enfans obéiraient à son enfant, et nous la 
bénissions elle et les siens • . . 

CLXXL 

* 

« Malheur à nous, non àelie;carelle dort en paix: le 
souffle changeant et vain delà faveur populaire, les con- 
seils perfides y les faux oracles, qui, depuis la naissance 



170. 

Of Mckdoth wa$ Ûkj wedding garment made ; 
Thy brîdal'a frnit is ashes : in the dost 

The fair-haired Daughter of the Isles is laid. 
The love of iniUions! How we did entrust 
Futurity to her! and, though it must 
Barken aboye our bones, yet fondly deemed 
Our children should obey her child, and bless'd 
Her and her hoped-for seed 



171. 

y^i ue unto us, not her; for she sleeps well.: 
The (ickle reek of popular breath, the tongue 
Of hoUow counsel y the false oracle, 

>7- 
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de la monarchie y ont retenti comme un glas aux 
oreilles des princes, jusqu'à ce que les nations trop 
aiguillonnées se soient années dans le délire; Tétrange 
sort qui abat les plus puissans monarques, et qui jette 
dans la balance opposée à leur aveugle toute-puis- 
sance, un poids qui écrase tôt ou tard.,.. (*) 

CLXXII. 

« Tels eussent pu être ses destins; mais non, nos 

cœurs le dénient. Et si jeune et si belle , bonne sans 
efTort, grande sans ennemi; épouse et mère il n*y a 
qu'un moment, et maintenant &/... » .... 

Il y a l>ien loin des nobles expressions de lord 

Byroii aux serviles gémissemens de ceux qui pleu- 
rent dans les princes leur ambition déçuel Les 
larmes du poète tombent pour la princesse, poin- 
la carrière glorieuse qui 1 attendait, pour le peuple 



Which from the hirth of monarchy hath rung 
Its ImelL in princely ears, till the o'erstuug 
Nations Itavearni'din madness, the strange fiite 
Whicli tumbles mightiest soyereigns , and hath fluu^ 

Against their ])lind omnipotence a weight 
Within the opposing scale, which crushes soon or late ; — 

172. 

These might have hecn her destiny; hut no. 
Our hearts deny it : and so young, so £air, 
Good without effort , great without a foe; 
But now a bride and mother — and now there ! 

V*) Vo^ci Ic* UutCfe. 
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qu'elle aimait. Comme cette douleur, dépouillrc 
de tout égotsme, est profonde! Combien elle 
agrandit celle qui Tinspira! I^es louanges données 
par le génie sont les seules desirables ; mais il ne 
les accorde quVux grandes âmes et aux belles 
actions. 

A mesure qu*on avance dans ce poème, et sur- 
tout on approchant tie la fin , on sent que le temps 
a passé sur la douleur de lord Byron. £lle n'est 
pas moins forte, mais elle n*est pas aussi mena* 
çante, aussi amère. Son âme, qu'il veut croire 
éteinte, rajeunit presque k son insu. Il retombe 
dans des rêves d'un bonheur vague et mystérieux. 

CLXXVIU. 

a 11 est un plaisir dans les bois où pas un sentier 
n'est frayé, il est un ravissement sur le rivage so- 
litaire, il est des amis aux lieux où l'on est le plus 
seul, sur les bords de la mer profonde, où les vagues 
fbnt entendre leur murmure harmonieux. Je n'aime 
pas moins 1 homme, mais j'aime plus la nature à la 



178. 

There is a pleasure in ibe pathless woods. 
There is a rapture on the lonely shore ^ 

There is society, wherf none intrudes, 
By the deep Sea, and music in its roar: 
I love not Man the less, but Nature more, 
From these our interviews , in which I steal 
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suite de ces entrevues, dans lesquelles je me dérobe à 
tout ce que je puis être, à tout ce que j'ai été, pour 
me mêler avec FuniverSyCt sentir ce que je ne puis ja- 
mais exprimer, ni taire entièrement. » 

Le pèlerin touche au terme de son voyage. 
Avant de déposer ses sandales et son bourdon, il 
s'arrête aux bords de l'Océan qu'il décrit avec une 
pompe et une grandeur admirables. Mais ses cbants 
out cessé, le cbarme de sou réve est rompu, les 
visions qui lui apparaissaient s*évanouissent. L'ar- 
deur qui babilait dans son àme est presque éteinte. 
11 est au but: il a £aiit sa dernière course. 

11 ne faut pas chercher dans le poème de 
Childc liarold un plan et des incidens.ll est évident 
que lord Byron n'a voulu en faire qu'une suite de 
méditations animées par ses souvenirs et par la 
description des lieux qu'il avait visités. 11 se laisse 
aller à de continuelles rêveries. C'est le travail de 
la pensée qui passe d'un sujet à un auti^e sans 
pouvoir définir ce qui l'y a conduit. U est peu de 
personnes qui n'aient éprouvé cette sensation. Au 
bout de cinq minutes de réflexion, on se trouve 
si loin du point d'où l'on est parti, qu'il est souvent 
impossible de se rendre compte de tout ce qui 



From all I maybe, or bave been before. 

To mingle with the Universe, and feel 

A\ hat I can neVr express , yet caiiuol all cuuccal 
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Vest offert à l'esprit en si peu de temps; Childe 
Harold a cette espèce de vague, et cela plait, sur- 
tout aux gens accoutumés à rêver, et à ceux qui 
aimeut à étudier la marche de lesprit. Tout dé- 
cousu que parait d'abord ce poème, il ne l'est 
pas dès qu'on l'envisage ainsi. Une image amène 
une autre image, une idée une autre idée; tout 
se lie, excepté dans deux ou trois morceaux oii 
le poète a brusquement changé le C(juis de ses 
réflexions; encore découvrirait-on la cause de cette 
interruption dans les stances qui la précèdent. Je 
ne crois pas me tromper en mettant au nombre 
des qualités de cet ouvrage ce manque de plan, 
qu'on a regardé comme im défaut ; la preuve qu'au 
lieu de nuire à Tintérét , il Taugmeute , c est 
qu'on ne peut s'arrêter en lisant Childe Harold. 
Un récit de faits ou d'aventures s'interromprait 
plus filciiement. La pensée rêveuse s'attache à celle 
du poète, s'identifie à elle, s'attendrit ou s'exalte 
suivant ce qu'elle exprime: et ce ne sont point des 
rêveries oiseuses, c'est la marche d'une âme forte 
et puissante qui embrasse tout ce qui est beau , 
qtii s'élance vers tout ce qui est grand, en même 
temps qu'elle flétrit tout ce qui est ignoble; elle 
nous enlève tout-à-£aut à nous-mêmes , elle nous 
&it comprendre la véritable gloire, elle réveille 
famour de la vertu. 

11 est vrai qu'en montrant tous ces biens, lord 
Byron peint son héros comme incapable d'en jouir; 
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mais cela se rattache à l'idée morale de son poème; 
idée qu'il a développée ainsi dans une seconde pré- 
face. <c£u mettant Cliilde Harold en scène, je n'ai 
Toulu que démontrer que la corruption précoce 
de l'esprit et de la morale nous conduit à la sa- 
tiété des plaisirs passés et nous empêche de goûter 
les plaisirs nouveaux; et que ce qui est même plus 
capable d'exciter l'esprit de l'hoinmc (toutefois 
après Tambition, le plus puissant des moteurs), 
le spectacle des beautés de la nature et les voyages^ 
ont perdu leur effet sur un âme ainsi pervertie 
ou égarée. » Quoique s'identifiant parfois à son 
héros, le poète ne partage pas cette disposition 
passive, car il parle de la vertu, de la liberté, du 
dévoùment à une noble cause , avec une admira* 
tion profondément sentie. 

Les notes de Cbilde Uarold sont aussi du plus 
haut intérêt. Elles contiennent une foule de détails 
curieux et de rensejgnemens sur les pays que lord 
Byron a parcouru. Le style en est très simple , 
concis et quelquefois acerbe, selon le sentiment 
qui les a dictées. 
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CHAPITRE XL 

SÉJOUR DE LORD BTRON A MILAN ET A TEinSE. 

TRAITS DE GÉNÉROSITÉ. LE RÉVE. 

En quittant la Suisse , lord Byron visita le nord 

(le ritalie , et s'arrêta à Milan , où se trouvaient 
alors plusieurs littérateurs italiens. 11 habitait cettç 
ville en 181G. Il allait souvent au spectacle, et 
fidsait de longues promenades à cheval. Les per* 
sonnes qui l'ont vu à cette époque , disent qu'il 
était sombre et mélancolique ; cependant il s'ani- 
mait en parlant de ses sujets de conversation &- 
voris , la littérature et la politique. 11 discutait 
toujours avec douceur et simplicité , attaquant 
plutôt les abus que les hommes (*). 11 exprimait , 
avec une grande clarté , ses idées larges et pro- 
fondes. Lord Byron , si froissé par les individus , 
sympathisait avec les masses. Il s'intéressait à elles, 
et se passionnait quelquefois jusqu'aux larmes , 
sur les malheurs de l'iiunianité. Certains mots 
avaient le pouvoir d'éveiller en lui le plus vif en- 

(*) Un homme de br.turoup il Vsprit , qui « conau lord Bjfrtm m M'iUn» 
t Incn voulu me donner de»dei.iils ti rs int«-rrtsans et tri* airieux mir con 
caractère et m cooTmation. { F uj^eik la note 34.) 
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thousiasme. Un trait de vertu ou de courage lui 
causait une émotion profonde, pourvu qu'il fiut 
convaincu qu*il n'y entrait aucun désir de briller 
ou de £ûre effet. Ses impressions étaient très mo- 
biles, et il obéissait toujours à l'impulsion du 
moment qui le portait souvent au bien. Jamais il 
ne vit un être souffrant sans chercher à le soulager. 
Connaissant la pauvreté d'un artiste dont le mérite 
était ignoré « il lui fit passer secrètement jusqu'à 
deux cents livres sterling à-la-fois ; et quand il 
croyait cette somme épuisée, il la renouvelait, en 
prenant toutes les précautions possibles pour 
n'être pas découvert : ce ne fut qu'à force de re- 
cherches et de persévérance que le protégé ap- 
prit quel était son bienfaiteur. 

Lord Byron n'était ni avare , ni prodigue , 
comme on s'est plu à le dire : il veillait à ses in- 
térêts , ne souffrait point qu'on le trompât , et se 
£aûsait rendre un compte exact de ses revenus, 
parce qu'il trouvait absurde et immoral de laisser 
un champ libre aux fripons ; mais , des qu'il s'of- 
frait une occasion de dépenser noblement , il sacri- 
fiait des sommes considérables , dans un but utile. 

11 mettait aussi une grâce < extrême dans sa 
manière d'obliger. On sait qu'une jeune per- 
sonne de beaucoup de talent se trouvant dans 
une situation très malheureuse , se présenta chez 
lui à Londres , pour le prier de souscrire à un 
volume de poésies qu'elle allait publier. Lord By- 
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ron n'étàit pas marié alors ; et y comme s'il eût 

deviné ce que cette démarche pouvait avoir de 
pénible et d'embarrassant pour celle qui la fai- 
sait , il mit tous ses soins à lui rendre du calme. 
Il lui parla de choses indifférentes , mais avec 
tant d'abandon et d'amabilité , qu'elle oublia 
le motif de sa visite. Tout eu causaut avec elle, 
lord Byron écrivit quelques mots sur un mor- 
ceau de papier , et le lui mit dans la main, en 
disant que c'était sa souscription à l'ouvrage, li. 
ajouta : « Nous sommes tous deux jeunes , le 
monde est im impitoyable censeur ; et , si mon 
nom était en téte de la liste des souscripteurs, je 
craindrais que cela ne vous fit plus de tort que 
de bienl » La jeune personne prit congé de lui , et 
dans la rue elle ouvrit le papier qu'il lui avait re- 
mis : c'était une traite de cinquante guiuécs sur 
son banquier. . 

A peu près vers le même temps, il remarqua, 
en sortant de chez lui , un jeune homme d'un 
aspect singulier , qui paraissait étranger , et qui 
tenait à la main un manuscrit roulé. C'était 
un jeune provincial qui , ayant été querellé 
par son père, pour une petite somme d'argent 
qu'il avait dépensée, était venu à Londres, et s'y 
trouvait sans amis et sans ressource. Il avait fait 
un mauvais petit poème dont aucun libraire ne 
voulait se charger; cependant, il y en avait un 
qui consentait à l'imprimer moyennant dix. Uvres 
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Sterling, et qui s'engageait k partager les bénéfices 
avec l'auteur. Lortl Byron aborda le jeune homme, 
et fut bientôt au £sdt de son histoire. 11 l'amena 
chez lui : « Vous dites donc que vous avez eu 
une querelle avec votre père ? — Oui , réphqua 
l'étranger ^ en baissant la téte. — Et avec dix 
livres sterling vous pourriez avoir la chance de 
&ire imprimer votre poème et de partager les 
bénéfices ? — Oui , dit le jeune homme , en se 
redressant. — Combien vous faudrait - il d ardent 
pour vous réconcilier avec votre père? — Dix 
livres sterling aussi. — Eh bien ! reprit loi cl Byron : 
les voilà ; donnez-les à votre père , et qu'il publie 
le poème , si cela lui plait ; et en voici cinq autres 
pour vous aider à retourner plus vite chez vous.» 

En se promenant dans la campagne , aux envi- 
rons de Rome et de Milan , il visita plusieurs fois 
les demeures des paysans. Lorsqu'il y trouvait des 
malades , il les faisait transporter dans une mai- 
son plus propre et dans un meilleur air , leur en- 
voyait son médecin , et allait les voir. 11 dota aussi 
un grand nombre de jeunes filles ; enfin , il ré- 
pandit partout une foule de bienfaits , dont il n'a 
jamais parlé dans ses ouvrages, ni dans sa conversa- 
tion, et qui étaient ignorés de ses plus intimesamis. 

De Milan il se rendit à Venise : il y voyait peu 
ou point d'Anglais. La musique était pour lui une 
grande jouissance. Les sons d^une belle voix le 
faisaient rester des heures entières immobile et 



Digitized by Google 



9 



CHAPITRE ONZIEME. 269 

comme plongé en extase. Sa physionomie prenait 
«lors une expression rêveuse et tendre. 11 vécut 
<i\ibord fort retiré, entièrement livré à Tétude 
des langues orientales. Le père Aucher , moine du 
couvent de San Lazaro , lui donnait des leçons 
d'arménien et de grec moderne. De tout temps ce 
genre d'occupation lui a plu. Il aimait à étudier 
le génie de chaque peuple , dans le langage qui lui 
est propre , et à observer les mœurs d'une nation 
en se mettant en rapport avec elle. Lord Byron ne 
peignait rien qu'il ne Teùt vu ou senti : il donnait 
ses impressions telles qu'il les avait rerues. 

Après avoir travaillé cinq ou six heures , il al- 
lait se promener à cheval au Lido {*) : ce genre 
d'exercice était nécessaire à sa santé ; c'était pour 
lui un besoin et un délassement. 11 avait choisi 
pour demeure une vieille abbaye , entourée de 
grands arbres, dont Taspect est sombre et raélan* 
colique. On a voulu voir dans tout cela un besoin 
de iaire effet et d'attirer l'attenlion publique ; 
mais lord Byron n'avait point de telles petitesses: 
il obéissait à ses goûts , qui étaient poétiques et 
peu compris de la foule. Plus il était naturel , plus 
on le j ugeait affecté^II aimait à se promener le soir 
en gondole: il disait que l'aspect de Venise ressem- 
blait à un réve , et son histoire à un roman. 

La misère de cette ville , jadis si puissante , at- 

(*) relile ilc pivk de Viuuc. 



Digitized by Google 



% 



2 JO LOUD DYRON. 

tristait son âme ; les souvenirs de son ancienne 

grandeur accompagnaient lord Byrou au milieu de 
ses ruines. «On peut dire de Venise, suivant l'expres- 
sion de TÉcritare, qu'elle meurt tous les jours. Sa 
décadence est si générale et si apparente , qu elle 
est pénible même pour un étranger qui ne peut 
s accoutumer à la vue de toute une nation expirant 
sous ses yeux » ; et plus loin , il ajoute : « La 
vivacité , l'affabilité et Theureuse indifférence que 
donne le seul tempérament, et à laquelle aspire 
vainement la philosophie , n'ont point été ravies 
aux Vénitiens, malgré leurs malheurs.» En effet, 
ce peuple , sous l'empire des sensations plus que 
de la pensée , a conservé un amour désordonné 
du plaisir. Son ancien système de gouvernement , 
aussi odieux que celui de l'inquisition , employa 
la corruption des mœurs pour affermir sa puis- 
sance: la prétendue liberté de Venise n'était 
qu'une illusion. Riche , dépravée sous le joug de 
l'aristocratie la plus orgueilleuse , la république 
ne se soutenait que par Tatrocité de ses actes, et 
par le mystère odieux dont elle les enveloppait. 
De tout le passé , il ne reste à Venise que ses vi- 
ces. Le séjour prolongé de lord Byron , dans cette 
ville , exerça sur son génie et sur son caractère 
une influence bien prononcée , et i|ui se déve- 
loppa plus tard dans ses œuvres. Cependant , il 
maudit le torrent qui l'entraînait ; il lutta même 
contre lui. 
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n fit une excimion à Rome , pendant laquelle 
il termina le poème de Childe Harold. Bientôt 
après , je crois , il écrivit le Rêve. C'était un adieu 
au passé : il y traçait toute son histoire ; son ado* 
lescenoe , son amour pour miss Chaworth , son 
mariage , et enfin ses malheurs et son isolement. 
Cette esquisse poétique , révélation de tous ses 
sentimens , est d'un trop haut intérêt pour ne pas 
trouver place ici. Elle forme aussi comme une 
ligne de démarcation entre son ancienne existence 
et la nouvelle ; entre ses premiers ouvrages , et 
ceux qui ont été composés ensuite sous Tempire 
du del dltalie et des mœurs italiennes. 

L£ RÉV£. 
I. 

« Notre vie est double ; le sommeil a aussi son monde, 
qui forme la limite de ce qu'on a nonmië à tort la 
Mort et TExisteiice. Le sommeil a son monde , et c'est 
un vaste royaume peuplé de tristes et hizarres réalités. 

ÏU£ DAËAM. 
1. 

Our life is two-fold ; Sleep hath its own world, 
A boundary between the things misnamed 
Death and existence : Sleep hath its own wovU^ 
And a wide realm of wild lealitj, 
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Les revcsydans leurs développemeas^ont de la vie: ils 
commandent à nos larmes , à nos tourmens , quelque- 
fois à nos joies. Ils laissciil un poids sur notre âme 
après le réveil, ou ils allègent nos pénibles travaux pen- 
dant le jour : ils divisent notre être ; ils font partie 
de nous et de notre temps; ils nous apparaissent 
comme les hérauts de rétemité ; ils passent comme 
des esprits du passé ; ils annoncent lavenir comme 
les sibylles des anciens ; ils ont tout pouvoir; ils dis- 
pensent , à leur gré, le plaisir ou la peine ; ils nous 
font ce que nous ne sommes pas ; ils font de nous ce 
c[u'ils veulent, et nous tremblons de la vision qui 
n'est déjà plus : des ombres évanouies nous épouvan- 
tenL Sont-ce bien des ombres ? Le passé est-il autre 
chose qu'une ombre? Que sont doue ces fantômes? des 



And dreams in their developenicnt bave brcatk. 

And tears, and tortures, and tlie toack of joj; 

They leave a weigbt upon our waking thoughts. 

They take a weight from ofTour waking toils. 

They do divide our being ; they become 

A portion of ourselves as of our time. 

And look like heralds of eternity; 

They pass like spirits of the past , — ^they speak 

Like sibyls of the future; tluy have power— 

The tyranny of pleasure aud of jiaiu ; 

They make us what we were not — ^what they will. 

And shake us with the vision that's gone by. 

The dread of vanish'd shadows — Are they so? 

Is uot the past all shadow? VV hat arc iLey? 
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créations de lame. L arne peut doiiner un corps aux 
images , créer des mondes et les peupler d^étres plus 
briUans que ceux qui ont jamais existe : elle peut ani- 
mer de sou souffle des formes qui survivront à tout 
ce qui est mortel. Je voudrais me retracer une vision 
que j eus , peut-etn? dans mon sommeil ; car une pen- 
sée , une seule pensée peut , en rêve, embrasser des 
années, et concentrer une longue vie en une heure. 

II. 

«Je vis deux êtres, dans toute la fraîcheur de la jeu- 
nesse , debout sur le sommet d une verte colline 
dont la pente était douce , et qui semblait être le cap 
d'une longue chaine de montagnes. Mais il ny avait 
point de mer pour baigner sa base : au lieu de flots 



Créations of the mind?— The mind can make 

Substance , and people pbnets of its own 
W ith beings brighter than have been, and give 
A breath to forma which can outlive all flesh. 
I wouhl recall a vision which I dream'd 
Perchance in sleep — for in itself a tliought , ■ 
A shjinliering ihoiighl, is capable of jeaj'S, 
And curdles a long life into one hour, 

2. 

I saw two beings in the hues of youth 
^LiFuling upon a hill, a gentle hill, 
Grccu and of mild declivity , the last 
As *twere the cape of a long ridge of such , 
Save that there was no sea to lave its base, 

t8 
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sVtcndaîent h ses pieds un paysage mobile, des bois et 

des blés oiidojaiis. La s domeureî» des homiiict» etaienl 
cparses et là, et la fumée s^élevait en tournoyant 
au-dessus dvs loîls rustiques, colline était cou- 
ronnée d'un diadème d arbres disposés eu cercle, 
non par le caprice de la nature , mais par celui de 
rhoninic. î.îi, élaieut une vierge et uu jeuue liomine. 
La jeune fille contemplait tout ce qui se déployait de* 
vaut elle, aussi pur, aussi beau qu'elle-même; mais le 
jetme homme ne regardait qu elle; et tous deux étaient 
brillans de jeunesse y et Tun d'eux était d'une rare beauté. 

Tous deux élaieut jeuucs, et cepeudaul leur âge 
n'était pas le même. Comme la Itme argentée, qui 
s'élève et s'agrandit au bord de Thorizou , la jeune 
fille touchait à la moitié de sou printemps. Ijc jeune 



Bat a most living landscape , and the wave 

Of woods and cornfields , and the abodes of men 

Scattered at intervals, and wreadiing smoke 
Arising from such rustic roofs ; — I he hill 
Was crovi'u'd with a peculiar diadem 
Of trees, in circular array, so fix'd, 
Not by the sport of nature, but of man : 
Thi.M'two , a inaidcu and a youth, were there 
(lay-ing — ihc one on all thai was beiioalh 
Fair as herself-— but tlus boy gaxed ou her; 
And both were young, and one was beautiful: 
And both were youu^^ — yet not alike in youth. 
As the sweet moon on llic horizon * verge , 
The maid was on the eve o£ womanhood; 
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Jioiiiiue avait vu inoins d'étés , mais son cœur avait 
de beaucoup devaucé ses années ; à ses yeux , il n y 
avait sur la terre qu'une figure adorée : et elle brillait 
alors (lovant lui. Il l'avait rontcuipiée jusqu à ce qu'il 
ne lui fut plus possible de Fef&cer de son souvenir. Il 
ne respirait , ne vivait quVn elle. Elle était sa voix : 
il ne lui parlait pas; mais il tremblait d'émotion à 
chacune de ses paroles. £lle était sa vue; car ses yeux 
suivaient les siens , et ne voyaient que par eux , qui 
coloraient pour lui tous les objets : et il avait cessé 
de vivre en lui-même ; elle était sa vie tout entière , 
l'océan où allaient se perdre les flots de ses pensées , 
oil tout venait s'engloutir. Le son de sa voîx , l'im- 
pression de sa main , glanaient son sang , ou le fai- 
saient couler avec impétuosité ; de vives rougeurs pa- 

i 

The boy had fewer summers , but his heart 

Had far outgrown his years , and to his eye 
There >vas but one beloved lace on earth , 
And that was ahiuing on him; he had look'd 
Upon it tdl it could not pass away; 
He had no breath , no bein^ , but in her's ; 
She was his voice; he did not .sj)eak to her, 
But Irenibled on her words; she was his si^ht, 
For his eye followed her s and saw with her 5 , 
Which coloured aUhis objects : — ^he had ceased 
To live within himself; she was his life , 
The ocean to the river of his thoughts, 
Which terminated all : upon a toiu* , 
A touch of her's, his blood would ebb and flow. 
And his cheek change tempestuously — his heart 

18. 
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raissaient ct disparaissaient sur ses joues , comme 
l eclair clans un jour dWage, sans que sou cœur con- 
nût la cause de son angoisse. Mats elle ne partageait 
pas ces vives sensations: ses soupirs n'étaient pas pour 
lui ; ii était pour elle un frère , ct rien de plus ; 
c'était beaucoup , car il n'existait personne qui eût le 
droit de porter ce nom, excepté lui à qui elle lavait 
donné en souvenir de leur amitié enfiuitine : elle était 
le seul et dernier rejeton d'une race honorée pendant 
des siècles. — C était un nom qui lui plaisait, et que 
pourtant il n'aimait pas. — £t pourquoi ? Le temps 
lui révéla une triste réponse , quand elle en aima un 
autre que lui. Dès à présent elle en aimait un autre ; 
et ddiout , sur le sommet de cette colline , elle regar- 
dait au loin si le coursier de sou amant secondait son 
impatience , et volait. 



Unknowing of its cause of agony. 

But she in these fond feelings had no share : 

Her sighs were not for him ; to her ho was 

Kven as a brother — ^but uo more ; 'twas much. 

For brotherless she was, save in the name 

Her infant friendship had bestowed on him ; 

Hcnsi if the solitary scion left 

Of a time-honoured race. — It was a name 

Which pleased him, and yet pleased him not — and why? 

lime taught him a deep answei^when she bved 

Another; eren now she loved another. 

And on the .summit ol that hill she stood 

Looking afar if yet her lover's steed 

Kept pace with her expectancy, and flew. 
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« Uû changement survint dans Tesprit de mon rêve. 
Je vis un ancien édifice : dévant ses murs était un 

coursier caparaçonne ; et debout , dans un antique 
oratoire, le jeune homme dont j'aif parlé, seul, 
pâle, et inarcliant avec agitation en long et en travers. 
Tout-à-coup , il sWit , saisit une plume, et traça des 
mots que je ne pus deviner ; puis il courha la tête , se 
cacha la figure dans ses mains, et tn iiiLla, comme 
agité par une convulsion ; puis il se leva , et de ses 
dents et de ses mains frémissantes, il dédiira ce qu'il 
avait écrit, mais sans verser de larmes. Il se calma ; 
son front reprit une apparence de sérénité; comme il 
semblait réflécliir , la dame de son amour entra : elle 



3. 

A change came o'cr ilic spirit of my (Ircam. 

There was an ancient mansion , and before 

Its walb there was a steed caparisoiied : 

Within an antique Oratory stood 

The boy of whom I spake ; — he was idone^ 

And pale, and pacinj^ to and fro; aiior» 

lie sate him down , and seized a pen^ and traced 

Words which I could not guess of: then he leau'd 

His boVd head on his hands , and shook as 'twere 

With a convulsion — then arose again, 

And with his teeth and quivering hands did tear 

What he had written, but he shed no tears, 

And he did cahn himself, and fix his brow 

Into a kind of quiet; as he paused, 
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rtait calnio ct souriante, et pourtant elle savait (juVlIc 
éUitfaimée par lui ; elle savait , car cette science s'ap- 
prend vite , que le cœur du jeune homme était obs- 
curci par soy onibro , et elle vit qu'il était malheu- 
reux ; mais elle ne vit pas tout. Il se leva , prit sa 
main et la serra doucemenl (lan> U'Nsieinu'h (|ui cLui iit 
glacées. Un moment sur son visage apparut une fouie 
de pensées inexprimables, et elles sVfîkcèrent aussi ra- 
pidement qu'elles étaient nées, il laissa tomber la main 
qu'il tenait, et se retira à pas lents, mais non comme s'il 
lui eût dit adieu; car il se st'parcrcul tous deux avin: 
un sourire. 11 passa sous la porte massive de cette an- 
ti(|U(» demeure, et montant sur son coursier, il s'éloi- 
gna, et ne iranchit plus jamais ce seuil usé par les ans. 



The Lady of his love re~entèred there : 

She was serene and smiling then, and yet 

She knew she was by him bek>ved , — she knew , 

I'm (juicklv comes such ktiowlcil^c . tliat 1h> licat l 

Was darkcird with Iicr .shatlciw, and .she .saw 

That he was wretched, but she saw not all. 

He rose , and with a cold and gentle grasp 

He took her hand ; a moment o*er his £ice 

A tablet of iiHUtt<'ral»lc thoughts 

Was traced, and then it faded, as it carac; 

He dropped the hand he held, and with skiw steps 

Retired, but not as bidding her adieu, 

For they did part with mutual smiles; he pass'd 

l- ntm out tlie massy gate uf that old liall, 

And mounting on his steed he went his way; 

And ne*er repassed that hoary threshold more. 



Digitized by Google 



CHAPITRE ONZIEME. rk'JCf 

IV. 

« La djaujji'iiu iU s opéra liaus IVspi il dv iiioii rt\c. 
Le jouvenceau était devenu homme. Il s était fait une 
patrie dans les dési»rts des eliinats embrast's, et son 
âme aspirait les rayons de leur soleil ardent : il était 
environné de sombres et étranges aspects ; il n'était 
plus lui-niènie cv avait été ; sur la uicr et sur le 
rivage, il errait étranger. Une foule d'images se pres- 
^aieIlt auloiir de moi comme des vagues, mais il fai- 
sait partie de toutes; et, dans la dernière, il se repo- 
sait de l'ardeur étouffiintc du midi , couch*'* parmi des 
colouucs touibécs, à Touibrc de luuis en ruines qui 
avaient survécu aux noms de ceux qui les avaient éle- 
vés. Il donnait: des chameaux paissiiient à ses côtés, et 



4. 

A clKuige ciine ovr ihv ^jni it u( riiy drcuii. 
Tlic l)(iy WAS spi ling to manhood : in the wilds 
Of fiery climes he made himself a home. 
And bis sool draok their sunlicams; he was girt 
With .slranm* ami dusky aspects; he was ni»t 
Iliiiiscir like what he bad been : on tlic acn 
Aud on the shore he was a wanderer ; 
There was a mass of many images 
iirowdcd like waves upon me , but he was 
V part ofall; and in the last ho lay 
Ilcjiosiiig from the noon-tide sultriness , 
Couched among fallen columns , in the* shade 
Of ruin*d walls that had survived the names 
Of those who reard them; by bis sleepm^ >ide 
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quelques beaux coursiers agiles étaieut attaches auprès 
d'une fontaine. Un homme vêtu de robes flottantes 
veillait seul , taudis que plusieurs geus de sa tribu 
sommeillaient à Tentour ; et , au-dessus d'eux, s'ëCen« 
dait un ciel d'azur , si ctincelant, si clair, et d'une 
beauté si pure qu ou n'y voyait que Dieu. 

V. 

«Un changement survint dans l'esprit de mon rêve. 

La dame de son amour était unie à un être qui ne 
l'aimait ni autant, ni mieux qu'il ne l'avait aimée. Elle 
habitait dans sa demeure, à mille lieues de la sienne : 
daus sa demeure natale : elle y était entourée de 
jeunes enfans, de fils et de filles de la Beauté. — Mais 
voyez! Sur sa figure est la teinte sombre du chagrin, 
Tombre fixe d'ùne lutte intérieure , et , dans son oeil , 



Stood camek grazing, aad some goodly steeds 
Were fiisteo'd near a fountain ; and a man 
Glad in a flowing garb did watch the while , 

While many of his tribe slumberM around : 
And they were canopied by the blue sky, 
So cloudless , clear , aud purely beautiful , 
That God alone was to be seen in Heaven. 

A change came o'er the spirit of my dream. 
The Lady of his love was wed with One 

Who did not love her belter; — in her home , 
A thousand leagues froDi his , — her native home. 
She dwelt, begirt with growing infancy , 
Daughters and sons of Beauty,-— but behold 1 
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uiio langueur iuquicte; comme si sa paupière était 
chargée de larmes qui ne s'épanchent pas. Quelle 
pouvait être sa douleur? — Elle avait tout ce qu'elle 
aimait; et celui qui l'avait tant chérie n'était pas là 
pour troubler par de coupables i spcranoes, par de 
mauvais désirs , ou par une afUictiou mal réprimée , 
ses pensées pures et vertueuses. Quelle pouvait donc 
être sa peine? — Elle ne Tavait point aimé : elle ne lui 
avait point donné de cause de se croire aimé d elle. 
Il ne pouvait faire partie de ce qui dévorait son âme, 
une vision du passé. 

VI. 

«Un changement survint dans Tesprit de mon rêve. 

L'exilé était de retour. Je le vis debout devant un 



Upon her lace tbcre was ihe tint of grief , 
The settled shadow of an inward sUÎfe, 
And an unquiet drooping of the eye , 
As if its lid were charged with unshed tears. 
What could lier ^ri( f be? — she had all she loved, 
And he who had so loved her was not there 
To trouble with bad hopes , or evU wish , 
Or ill-repress'd affliction, her pure thoughts. 
What could her grief be? — she had loved him not , 
Nor given him cause to deem himself beloved, 
^^or couUi he be a part of that which prey'd 
Upon her mind — a spectre of the past. 

6. 

A change came o'er the spirit of my dream. — 
The wanderer was retum'd.— I saw him stand 
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autel , avec une jeune fiancée dont le visage était 

beau ; mais ce irôtait point colui qui avait brillé 
comme une étoile sur son adolescence. Pendant qu'il 
riait devant l'autel, son front reprit le même asptx t , 
4ît il trembla de la même convulsion qui ébranla sou 
sein dans la solitude de l'antique oratoire ; alors , 
œmnio à cette nicine heure, ua moment sur ses traits 
se peignirent une foule de pensées inexprimables ; 
puis elles sVvaiiouireiit aussi rapidement , et il de- 
meura calme et trauquiile. 11 prououça les vœux so- 
lennels ; mais il n'entendait pas ses propres paroles ^ 
lout chancelait autour de hii : il ne voyait plus cc(|ui 
était, ni ce qui aurait dû être : il ne voyait plus rien 
que l'antique demeure , la salle qu'il avait jadis ha- 



Beforc ail allar — willi a i;cntlc Im kIc; 

lier lace was fair, luit was not that vvhicii made 

The starlight of bis boyhood ;-^s he stood 

Even at the altar, o er his birow there came 

The selfsame aspect, and the qiiiveriug 2>hock. 

That in the antique oratury 2>iio«>k 

ilis bosom in its sobtude; and then — 

As in that hour— ^ moment o*er his face 

The tablet of unutterable thoughts 

Was traced, — and then it faded as it came , 

And he stood cabn and <(in< t , and he spoke 

The fitting vows , but heard not his own words » 

And all things reeled around him ; he could see 

Not that which was, nor that wliich >limdd liavc been— 

Hal the old luauMou, and the accustom d hall, 
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hiléc , les cliaiiibrcs si coniiuos , vX le Hou , \v jour , 
Heure , les rayons du soleil et Tombre; tout ce qui 
s'associait à ce lieu , à cette heure, h celle qui était 
sa destinée : tout revint à-la-iois , et se prc&sa cuire 
lui et la lumière. Qu'avaient à &irc là tous ces sou- 
venirs dans uu pareil moment ? 

Vil. 

« Un changement survint dans l'esprit de mon rêve. 

La dame de sou amour ! Oii ! elle était changée , 
comme par ime maladie de Tâme ; son esprit avait 
erré hors de ses hmites,et ses veux n avaient pUis 
leur éclat : son regard n'appartenait plus à la terre : 
elle était devenue la reine d'un royaume fàntastiqu(> ; 
ses pensées étaient une reunion d'idées incohérentes ; 



And tbe remembered chambers, and the place, 

The (l.iy, llic hour, the sunshine, and the shade. 
All tlHnL;<> )M'rt:iinin^ to that place and hour. 
And her who was his destiny, came back 
And thrust themselves between him and die light : 
AVhat business had they there at such a time ? 

7. 

A change came o'er the spirit of my dream. 
The lady of his love ; — Oh ! she was changed 

As by the sickness of the soul ; her mind 
Had wandered irom itsdvvelUng, and her eyes 
I'bcy had not their own lustre , but the look 
Which is not of the earth ; she was become 
The queen of a fantastic realm ; her thoughts 
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et ses yeux étaient familiarisés avec des formes im- 
palpables , inaperçues de tous. Le monde appelle 
^ cela de l'égarement ; mais les sages ont une folie 
bien plus enracinée : le regard pénétrant de la mé- 
lancolie est un don redoutable. Qu'est-ce autre chose 
que la révélation de la vérité, qui dissipe l'illusion des 
distances , et rapproche la vie dans toute sa nudité , 
-foisant paraître trop réelle la froide réalité. 

VIII. 

(c Un changement survint dans l'esprit de mon rêve. 
Le voyageur errant était seul comme avant : les êtres 



Were combhiations of disjointed things ; 
And forms impalpable and unpcrceived 
Of others' sight^ familiar were to her's. 
And this the world calls phrenzy ; but the wise 
Have a far deeper madness, and the gbnce 
Of melancholy is ,j feai lui ^ift ; 
What is it but the telescope of truth ? 
Which strips the distance of its phantasies, 
And brings life near in utter nakedness. 
Making the cold reality too real! 

8. 

A change came o'er the spirit of my dream.» 

The wanderer was alone as heretofore, 

The beings which surrounded him were gooe , 

(*) A rc|>o(juc où lord Ryroa composa età, nùtê Cb** avait cffecti- 
Vi'meai pet du l'usage de la ratioa , qu'elle a recouvra depuis. 
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qui lavaient eiiloiin' ircxistaient plus , ou étaient en 
guerre avec lui- Il était en butte à l'opprobre et à la 
désolation , entouré de haine et de troubles : la dou-^ 
leur se mêlait à toutj semblable au monarquef de' 
Pont , des andens jours, il se nourrit de poisons, jus- 
qu'à ce qu'ils n eussent plus de puissance , et qu'Us 
fussent devenus pour lui une sorte d'aliment. Il vivait 
de ce qui aurait donné la mort aux autres hommes : 
il seUit fait ami des montagnes ; il n'avait d'entre- 
tien qu*avec les étoiles et le vivant Esprit de l'Univers ; 
et ils lui enseignèrent l'art magique de leurs mystères; 
le livre ténébreux de la nuit s'ouvrit pour lui ; et des 
voix sorties du sombre abîme lui révélèrent une mer^ 
veille et un secret. 



Or were al war with him ; he was a mark 

For bligbt and desolation , compau'd round 

With Hatred and Contention ; Pain was mix'd 

In all which was served up to bim, ontil 

Like to the Pontic monarch of old days , 

He fed on poisons, and ihey had no power, 

But were a kind of natiimcnt ; be lived 

Through that wWcb bad been deatb to many men. 

Ami made him friends of mountains : witb tbe sUrs 

And the quick Spirit of the Universe 

He bold bis dialogues ; and they did leach 

To bim tbe magic art of tbeir mysteries; 

To him the hook of Night was opened wide, 

And voices from the deci> abyss reveal'd 

A marvel and a secret— Be it so ! 
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IX. 

aMon révc était iini. il ne survint plus aucun autre 
chaogemeat. Il est étrange que le sort de ces deux 

t ires me fut ainsi trace comme une réalité. L'un Unis- 
sant par la folie; tous deux par la douleur.» 



9. 

My dream was past ; it had no furdier change. 

It was uf a straiif;e order , that the doom 

Of these two creatures should be thus traced out 

Almost like a reaUty — ^the one 

To end in madness— both in misery. 
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INPLUIINCE DES MOEURS DE VENISE SUR LE GÉNIE DE 

LOUI) BYRON. BEPPO. — DF LA PLAISANTi: RlÉ 

ANGLAISE, COMPARÉE A LA MUTEE. DE LA SATIRE 

COEZ LES ANGLAIS. LES DEUX PREMIERS CHANTS 

DE DON JUAN. DISPUTE UTTÉRAliU: SUR POPE. 

DÉCLARATION DE LORD BTRON EN PAVEUR DE LA 
UlTÉRATURE CLASSIQUE. 

Venise est la patrie de la mollesse et de loisi- 
. veté : la chaleur du climat, le vent, appelé sirocco^ 
qui règne tout Tété , ahatlenl et aiïaiblissent. On 
tombe dans Tapathie. Ces palais majestueux dont 
les habitans , déchus de leur grandeur passée , ne 
sont plus que les ombres des anciens nobles Vé- 
nitiens; les gondoles qui glissent mystérieusement 
sur les canaux. ; cette population qui se meut sans 
bruit : tout réduit l'existence à un demi sommeil. 
La contagion des mauvaises habitudes , des mau- 
vaises mœurs, del indolence et de la volupté, y est 
insensible et rapide. L'air qu'on respire est em- 
poisonné y les exemples qui se multiplient sou^ les 
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yeux sont corrupteurs. Tout invite au plaisir : tout 

assiégé l'ùme. Il n y a d'activité que dans les pas- 
sions. Pressé de toutes parts par cette pernicieuse 
influence, lord Byron ne put s'y soustraire : il s'o- 
péra en lui un changement très remarquable. U 
avait vu la vie de son coté sévère et désolant ; tout- 
à-coup y elle lui apparut sous un autre aspect. Ce 
n'était pas qu'il trouvât la vertu plus conunune, les 
hommes plus estimables; mais il sembla sé repro- 
cher d'avoir pris au sérieux ce qui n'était que ri- 
dicule : il se mit à étudier le côté plaisant des 
caractères et des événemens ; et il trouva partout 
des sujets d'ironie. U conçut alors le projet d'é- 
crire Don Juan, et débuta dans le genre burlesque, 
par Beppo , critique très spirituelle des mœurs 
vénitiennes. Cependant il ne faïudrait pas juger 
cette production d'après le goût français. 

La plaisanterieanglaisediflfère essentieliementde 
la nôtre : tout-à-fait bouffonne , ou satirique avec 
amertume , elle atteint rarement un juste milieu. 
Cest surtout dans le comique d'une nation qu'on 
retrouve Tinfluence de la société, et cette influence 
est infiniment moins grande en Angleterre qu'en 
France. Aussi l'esprit anglais est-il moins fin , 
moins aiguisé , moins pénétrant que le notre : sa 
plaisanterie est lourde, ou acérée comme un poi- 
gnard. Les Anglais ont cependant un genre de galté 
à eux qu'ils nomment humouTf et dont nous n'au- 
rons jamais qu'une idée fort incomplète , parce 
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qu'elle consiste dans des observations piquantes 
rendues avec une sorte de verve , et un bonheur 
d'expressions qu'on ne pourrait reproduire en 
français. Il en est de même du charmant esprit de 
Lafbntaine , de Molière , de l'ironie piquante de 
Piron : les mots les plus spirituels de ce dernier 
deviennent nuls et insigniâans dès qu'on essaie 
de les traduire. J'en ai quelquefois vu cités en an- 
glais dont tout le sel s'était évaporé : on n'y retrou- 
vait rien, absolument rien. Cela se conçoit facile- 
ment des jeux de mots , des calembourgs , des 
équivoques; mais on a peine à comprendre que les 
• idées ne puissent se rendre dans toutes les lan- 
gues; l'expérience prouve le contraire. 

Les sources du coniicjuc sont si variées, Teffet 
en est si incertain , si fugitif, qu'il est impossible de 
les définir d'une manière précise. Je crois pour- 
tant qu'on peut distinguer clans la haute comédie 
deux genres de gaité^ celle de l'esprit et celle du 
génie : Regnard avait Tune, Molière possédait 
l'autre au suprême degré. La première naît d'une 
observation fine des ridicules de la vanité, oti de 
la société du jour exprimée avec une spirituelle iro- 
nie, et par un tour neuf et plaisant. Le dialogue est 
vif, semé de mots heureux : l'observateur est tou- 
jours en scène. 11 peint ce qu'il a vu en y mettant 
son empreinte satirique.La seconde, fondée sur une 
connaissance approfondie du cœur humain, tra- 
duit la nature avec naïveté. Après avoir préparé 

"9 
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lea voies à ses personnages, l'auteur semble lesli- 
vrer à eux-mêmes et disparaître entièrement. Tout 
ce qu'ils disent alors est nécessaire à Taction , et 
comme la suite naturelle de ce qui a précédé. Les 
phrases sont simples, les mots sont ordinaires, mais 
si bien ameués, si fort eu barmonie avec la situa- 
tion , qu'ik produisent beaucoup plus d'effet que 
les saillies les plus vives : tout se passe de nièine 
que dans la vie réelle, peut-être un peu plus for- 
tement accentué , et le spectateur tire les conclu- 
sions des faits qu ou lui présente. 

Les Anglais , plus souvent en présence d'eux- 
mêmes que les Français , étudient plus le dcdofis 
que le dehors; aussi n'ont-ils point d adresse pour 
mettre leurs personnages en scène, lis les analv- 
sent comme un instrument dont on expliquerait 
le mécanisme, au lieu d'en faire entendre les sons. 
Cette anatomic est mortelle à la gaîté : elle ne 
peut point produire des êtres vrais et vivans. 
Ils sont, en général, peu sensibles aux charmes 
de la haute comédie, ils préfèreiit la plaisanterie 
forte, et quelquefois grossière, de leurs fitrces^ cs^r 
c'est le nom qu'ils donnent à la plupart de leurs 
petites pièces populaires, à l'esprit fin et brillant 
de Sliéritlan clans X École du Scandale. 

Cependant Shakespeare, a ibrce d'observer la 
nature, y a puisé d'admirables inspirations. Le ca- 
ractère de Falslaff, le plus spirituel et le plus gai 
des bons vivans , est un chef-d'œuvre. Celui de fiéa- 
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trice, dans Much ado about nothings a une verve de 
jeunesse , de folie et de malice , à laquelle nous 
iiavons rieu de coaiparable. La gaité aiuère 
et triste du fou du roi Léar est une autre con- 
ception sublime. Quant aux ignobles bouffon- 
neries que nous reprochons en France à Shakes- 
peare, on sait que la plupart étaient introduites 
dans ses pièces par des acteurs qui se hasardaient 
à improviser en style des halles : quand le public, 
dont le goût était encore peu formé , applaudis- 
sait à ces parades , on les conservait Les Com- 
mentateurs ont essavé de les reconnaître et de les 
désigner par quelques guillemets, dans plusieurs 
éditions; mais il est bien difficile d'assigner d'une 
manière précise, leur commencement et leur lin, 
parce que Sliakespeare qui était à-ia-lbis acteur 
et poète , ayant doublement besoin de la Êiveiir 
du parterre , cherchait a se la concilier par les 
plaisanteries alors à la mode. Du reste, ce que j'ai 
dit du comique des Anglais ne peut s'appliquer à 
ce grand homme qui, dans ses belles productions 
n'écrit pas pour l'Angleterre , mais pour le monde 
entier : son génie n'a pomt l'empreinte ou le ver- 
nis de sou siècle quoique ses expressions l'aient 
quelquefois. 

Parmi les romans anglais qui prétendent à la 
gaîté, il &ut citer d'abord Tom Jones, critique de 
mœurs vraie , laite avec IxMucoup d'observa- 
tion et de finesse , et dont Tintrigue est un chef- 

'9- 
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d'œuvre d'uaité. Certains écrits de Smollet me 
semblent se rapprocher un peu de ceux de 
Pigault-Lebrun , pour la licence du langage et 
le burlesque des situations. Les aventunes de Ro- 
derick Random sont imitées de Gilbias ; mais il 
s'en faut qu'elles approchent du modèle. L'es- 
prit ne s'y montre pas à chaque mot , à chaque 
ligne , comme dans TamcTc satyre des vicieux , 
des fripons et des dupes. £n accordant au talent 
de Le Sage une adniu aùon bien méritée , j'avoue 
qu'au lieu de m'égayer , son livre m'aiilige. Je ne 
puis me résoudre à voir la nature humaine sous 
un aspect si méprisable. Je me fatigue de celte 
longue galerie de personnages ridicules ou cor- 
rompus. Au reste, j'ai ouï dire, et je le crois , 
que les femmes étaient fort mauvais juges du mé- 
rite de Gilbias. Il fiiut avoir étudié la vie sous 
toutes ses faces , il faut avoir vécu dans toutes les 
sociétés , pour sentir TafOigeante vérité de ces ta- 
bleaux. 

Dans un pays libre comme l'Angleterre, le sa^- 
rique aune fonction plusnobleque celle dépeindre 
les ridicules, il s attaque aux vices des puissans 
du jour , et lance ses épigrammes aussi haut et 
aussi loin qu'elles peuvent aller. Il est souvent 
l'organe de tout un peuple ; aussi sa plaisanterie 
a-t-elle quelque chose de fort et de menaçant qui 
ne permet pas un rire bien sincère. On entend 
gronder sourdement l'opinion publique derrière 
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les vers du poète ; et cela prête , même ah bur- 
lesque, une sorte de grandeur et de solennité. 
Plusieurs ouvrages de Moore , et quelques passages 
de Don Juan, sont , dans ce genre , des modèles 
de liardiesse et d'esprit. 

Ce fut à Venise que lord Byron composa les 
deux premiers chants de ce poème. A cette époque, 
il allait beaucoup plus dans le monde : sa cou-* 
duite se ressentait du changement arrivé dans 
ses inspirations. 11 recherchait la société, quoi- 
qu'en gardant toujours la prétention de la fuir. 
Il se mollira dans quelques assemblées et inéine 
aux bals. Sa réputation d'homme de génie, le 
mystère dont il aimait à s'envelopper , et qui 
était uu aiguillon de plus pour la curiosité , lui 
valurent de brillans succès. La molle Italie , son 
peuple sensitif , triomphèrent un moment de sa 
misanthropie : il sembla prendre le plaisir pour 
idole ; il s*ennuya d'être seul au milieu de la foule; 
et il rentra de nouveau dans le tourbillon qu'il 
avait fui ; mais il n'y trouva pas le bonheur. La 
gaîté de Don Juan résonne creux : ce n'est point 
le rire de la joie , mais de Tétourdissement. Jus- 
que-là , lord Ryron avait regardé le monde avec 
amertume et dédain. 11 avait vu dans l'homme un 
roi détrôné, une étoile tombante qui tient encore 
au ciel par une traînée imuineuse ; mais dans 
un pays effacé , au milieu de ruines immenses , 
il oublia la dignité humaine. Importuné d'une joie 
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qu il lu* paiiageait pas, il voulut rirc aussi , el sa 
noble physionomie se contracta du rire sardoniqiie 
de Voltaire ; mais il souffre encore plus dans sa 
gaité que dans sa tristesse. On sent qu'il voudrait 
se persuader que la sagesse est de jouir de tout 
avec insouciance , et qu'il ne peut y parvenir. Son 
âme, qu'il essaie d'étoufFer, revient de toutes parts. 
H y a une profonde amertume, et quelquefois des 
larmes ^ au fond de cette continuelle ironie. On 
serait tenté de croire qu'il veut obliger les hommes 
à se relever à lorce de mépris. Il tourne autour 
d'un caractère ou d'une situation , comme pour 
en saisir tous les aspects petits et ridicules : il 
vous les montre, et lorsque vous le croyez oc- 
cupé à en rire avec vous, un cri de souffrance lui 
échappe (*). 

Cette gaité , qui cache un abime de douleur , 
feit un mal affreux. Les saillies de Don Juan res- 
semblent à des Ueurs dont ou aurait entouré une 
couronne d'épines : on devine que le front qui la 
porte en est ensanglanté. 

Souvent aussi, comme dans Childe Harold, le 

(*) La joie de lonl B}ron me i-a|>|M'lle le dunt rimé el bisure d'inie 
vieille mendiante , c|ii) jt.ii courait lea rue» de Farta , il y • deux ou troi* 
ans , en demandant : 

Des verres cassés , 
Kt des ecus rognés. 
La marquise de |a vojant «otrer dans la cour de son hAcd , lui 

dit d'un ton demi^niais , demi-gogacnaid , a Qui vous a dnoc appris 
celle belle rhanson , la femme ? w — « La misère ! » 

Ce mot m'a toujours paru sublime par son accent el sa vcrilc. 
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poète s abandoune à des divagations , et sort de 
son sujet pour revenir k lui; c'est alors qu'on peut 

juger de l'état réel de son âme. 

CCXIII. 

M Je n'ai que trente ans, et nies clieveux sont gris. 
(Je n'imagine pas ce qu'ib seront à quarante. L'autre 
jour je pensais à prendre pcrruqiu».) Mon cœur n'est 
pas beaucoup plus jeune. £n un mot, j ai prodigué 
tout mon été dans le beau mois de mai, et je ne me 
sens plus le courage île retourner en arrière; j'ai dé- 
pensé ma vie, intérêt et principal, et je ne crois plus 
comme autrefois, que mon ame soit invincible. 

CCXIV. 

« Non, plus jamais, jamais en moi ne renaîtra la 
fraîcheur du cœur. Bienfaisante rosée! qui puise dans 

tout ce que nous vo)ons d aiinable, des émotions 



213. 

iiut iiovv al lliirty yc.ns my hair i> ^r.i\ — 
(1 wonder wliat it will be like at forty ? 

I thought of a peruke the other day) 

My heart is not much greener; and, in short, I 

ilavo squaiidcr cl my whole summer while 'twas May, 
And feel lio more tlie s|>irit l(» retort ; 1 

Have spent my lile, both interest and |ii iiicipal , 

And deem not, what I deem*d, my soul invincible. 

214. 

Vo more — no more — Oh ! never more on me 
The freshness of the heart can fall like dew^ 
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douces et nouvelles. Trésor de notre sein semblable à 
celui de l'ahiMlle, penses-tu que le uiici croît avec ces 
objets? Hélas! non, il n'est pas en eux. I^i |)uissan€e 
seule de i auie peut doubler jusqu aux parfums d uuc 
fleur. 

CCXVll. 



« Aujourd'hui , je dis comme la Tcte de bronze du 
moine Bacon : « Le temps est y le temps fut » le temps 
ncst plus. » La jeunesse brillante est un trésor que 
j'ai dépensé de bonne heure. Les passions ont usé mon 
cœur, el les rimes ont usé ma téte. 

CCXXllL 

« A quoi vient alioutir la gloire? A couvrir une 
certaine quantité de papier dont le sort est incertain. 

Which out of all the lovely things we see 

Extracts cuiolioris bcaiitiful and new , 
Hivt'd in our l)Osoms like the bag o' the bee : 

Thiak' st thou the honey with those objects grew ? 
Alas! 'twas not in them ^ but in thy power 
To double even the sweetness of a flower. 

217. 



Now , like Friar Bacon's brazen head , I've s]>oken , 

« Time is, Time was, Time's past , » a chymic treasure 
Is glittering youth, which 1 have spent betimes — 
My heart in passion , and my head on rhymes. 

W hat i.> the cud ol iame ? lis but to iiU 
A certain ^rtion of uncertain paper : 
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Quelqucs-uus comparuut ce travail à la fatigue de 
gravir une colline dont le sommet, comme celui de 
toutes les montagnes, se perd dans la vapeur. C'est 
pour cela que les hommes écrivent, parlent , prêchent, 
que les héros tuent, et que les poètes allument ce qu'ils 
nomment « leur lampe de minuit :» pour avoir, quand 
IWiginal sera réduit en poussière, un nom, un mé- 
eliant portrait et un buste encore pire. 

CCXIX. 

«I Que sont les espérances de l'homme? Chéops, roi 

de la vieille Egypte, éleva la première t t la plus haute 
pyramide , pensant que c'était justement ce qu'il fal- 
lait pour conserver sa mémoire toute entière et cacher 
sa momie; mais quelque curieux fouillant dans la 



Some likeo it to climbing up a hill. 

Whose siimmity like all kills , is lost in vapour; 
For this men write , speak , preach , and heroes kill, 

And bards burn what fhcy call their a niidiiighl taper, » 
To kave, when the urigiual is dust, 
A name , a wretched pictnre , and worse huit 

219. 

What are the hopes of man 7 old Egypt's King 

Cheops erected the first pyramid 
And largest, thinking it was just the thing 

To keep his memory whole , and mummy bid; 
But somebody or other rummagiug , 



LORD BTRON. 

])ous2>ière, brisa le dessus du cercueil. N'csporoiib iii 
vous ni moi, survivre dans un monument, puisqu'il 

lUî reste pas une pincée des cendres de Chéops. » 

On a comparé Don Juan aux romans philoso- 
phiques de Voltaire, mais le seutiment qui a diclé 
ces ouvrages est bien loin d'être le même. C'est 
avec une joie maligne et presque infernale que 
Voltaire passe en revue les misères de la nature 
humaine. îl en éprouve une sorte de contente- 
ment; il en tait un marche-pied pour s élever; ou 
croirait voir un méchant démon, se réjouissant 
au milieu des ruines, et narguant les dieux du 
temple qu'il a détruit. Il se sépare avec soin de la 
njasse qu'il tourne eu ridicule, et quand il veut 
s appitoyer sur les erreurs et les maux dont il a ri, 
il n'est qu'un pbilantlirope hypocrite. On reconnaît 
dans ses déclamations le même homme qui se 
mettait au lit le jour de la Saint-Barthélemy et qui 
avait régulièrement un accès de fièvre en coniiiié- 
moration de cette funeste époque. Tout son esprit 
ne put le préserver d'un charlatanisme aussi ri- 
dicule. 

Lord Byron, au contraire, au lieu d'affecter la 

sensibihté , afliche une coupable insouciance , 



Burglariously broke bis col&n's lid : 
Let not a monument give you or me bopes 

Since not a pinch of dust muaLus of Gbcops. 
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tnais à chaque instant il trahit une douleur qu'il 
s'efforce de cacher. Il sympathise comme malgré 
lui avec ceux dont il veut se moquer. Il a beau 
avoir recours à des images odieuses «à des plaisan- 
teries indécentes, dès qu'il peint la souffrance 
morale, on voit qu'il Ta sentie. Son s^le rede- 
vient sombre et sévère comme dans la catastro-^ 
plie du naufrage, au commencement du second 
chant. 

XLIX. 

«f C'était pendant le crépuscule, car le jour s'était 
écoulé sans soleil au-dessus du vaste abîme des ilôts. 
Les ténèbres de la nuit, semblables à un voile qui nous 
cache la figure courroucée d un ennemi qui nous 
liait, dérobaient la vue du ciel aux malheureux nau- 
frag('*s. \a' front pàlo, rt le désespoir dans les )eu\, ils 
contemplaient la mer sombre et déserte. Depuis douze 
jours ils étaient femiliarisés avec la terreur, mais au- 
jourd'hui c'est la mort qui s'oOre a eux. 



49. 

Twas twilight, for the sunless day went down 
Orefthe waste of waters; like a veil, 

Willi h , if witlidrawii , vvonUl Imt disclose llic frown 
Of one who hates us, so the iiigUt was shown,- 

And grimly darkled o er their &ces pale. 

And hopeless eyes , which o'er the deep alone 

(ia/.cd dim and dcsoiatc ; twelve days had Fear 
iieeii their laiiiiliar, and now iJcath was here. 
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L. 

« Ils avaient essayé de construire un radeau, faible 
espérance dans une mer si orageuse. C'était une ma- 
chine si grossière ét si imparfaite qu'ils en eussrat 
ri eux-méines, si dans de pareils niomens il pouvait 
exister un autre rire que celui des forcenés que la 
boisson enivre, et qui se livrent à une joie effrayante 
et sauvage, demi-épileptique et demi-convukive. Un 
mirade seul eût pu les sauver. 

Ll. 

« A buit beures et demie, les mâts, les vergues, 
ii*s poulaillers, les planches, enfin tout ce qui pou- 
vait oflrir une chance de salut aux malheumut ma- 



60. 

Some trial had been making at a raft , 
With little hope in such a rolling sea , 

A sort of tiling at which one would have laugh*d , 
If any laughter at such times could be , 

Unless with people ^vho too much have quaflTd, 

Viul have a kind of wild and horrid glee, 
Half epilepttcal, and half hysterical 
Their preservation would have been a miracle. 

m 

51. 

At half-past eight o^dock, booms, hencoops, spars , 
And all things , for a chance, had been cast loose. 

That still could keep alloat tiie stiuggliug tars. 
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telots et leur aider à se soutenir sur les vagues, fut 
jeté au large, car ils luttaient encore maigre l'inutilité 
de leurs efibrU. Quelques étoiles brillaient au ciel et 
répandaient une fiiible clarté. Les bateaux s'éloignè- 
rent, surchargés de monde. Le vaisseau pencha sur 
le coté, fit comme un fiiuz-bond, et donnant de la- 
vant, s'engloutit enfin. 

UL 

« Alors s'éleva de la mer jusqu'aux cieux le cri ter- 
rible du deruier adieu. Les hommes timides poussèrent 
des gémissemens, ceux qui étaient plus braves demeu- 
rèrent immobiles; quelques-uns sautèrent dans les 
vagues avec un hurlement épouvantable, comme pour 
aller au-devant de la mort. La mer s'entr'ouvrit sem- 
blable a un goufTre infernal , et le vaisseau entraîna 



For jet ihef strove , although of no great use : 
There was no light in heaven but a few stars , 

The boats put off o ercrowdctl with their crews; 
She gave a hecl^ and then a larch to port, 

going down head foiemo8^-«uiky in short. 

52. 

Then rose Irom sea to sky the wild farewell , 
Then shriek'd the timid , and stood still the brave. 

Then some leap'd overboard with dreadful yell, 

As eager to anticipate dieir grave; 
, And the sea yawa'd around her like a hcU, 



t 
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aprèsiuilavague tourbilloiuianto. Tel un voit le vaiiuii 
s'attadier à son ennemi , et s'efforcer de l'étrangler 

avant de mourir. 

un. 

« D abord il s'éleva un cri universel plus bruyant 
que le choc des vagues, semblable au coup de la foudre 
(|ui tombe. Puis tout fut silencieux. On n'entendit 
plus que les sifflemens du veut et le mugissement de 
Timpitoyable Océan. Par intervalle un mouvement con- 
vulsif agitait la surface de la nier, et d on sortait un 
cri solitaire, un cria demi-étoufle par reau,anuouçaut 
la dernière agonie de quelque robuste nageur (*). » 



And down she suck'd with her the whirliDg wave, 
Like one who grapples with his enemy, 
And strives to strangle lum before he die.' 

53. 

And first one universal shriek there rnsh'd, 

Louder tlian the loud Ocean, like a crash 
Of echoing thunder; and dien aU was hush'd, 

Save the wild wind and the remorseless dash 
Of billows; but al intervals there gush'd. 

Accompanied with a convubive spbsh, 
A solitary shriek , the bubbling cry 

Of some strong swimmer in his agony. 

(*) Ce uUeau d'une effinyaiite rénté est poiae en pmie dans le 
rëcil des Aventurée du grend'père de brd Byro» , rhonoiabk John 
Byron, entra dana la marine comme midshipman , ou aspirant, 
en 17S7 ou 173B, et qui fut fiiit amiral en 1775. Sa carrière fut remplie 
de dangers } il fit pluaienrs ton» natifirage. 
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Malheureusement ce qui suit n'est pas du même 

style. 1a' poète s efforce de plaisanter sur le sort 
de Don Juan et de ses compagnons réduits à se 
nourrir de chair humaine et à s'entre-dévorer. Ce 
mélange de férocité et de licence fait horreur, et 
on jetterait le livre avec dégoût, sans Fépisode des 
deux pères qui a l'accent d'un profond désespoir. 

LXXXVII. 

« Parmi cette troupe blême et hîSeuse «étaient deux 
pères qui chacun avaient un lib. L'un était plus ro- 
buste €?t en apparence plus capable de supporter la 
^tigue, mais il mourut bientôt. Et lorsqu'il eut ex- 
piré, son plus proche camarade avertit son père, qui 
le regarda et dit : « Que la volonté du ciel soit faite! 
Je ny puis rien! » 11 vit jeter le cadavre dans labîme 
sans verser une larme et sans pousser un gémisse- 
ment. 



87. 

There were two fathers in this ghastly crew , 

And with them their two sons ; of whom the one 
Was more robust and hardy to the view, 

But he died early; and wluu ho was gone, 
His nearest messmate told his sire , who threw 

One glance on him » and said, « Heaven's will be done 
« T can do nothing , » and he saw him thrown 

Into tiie deep without a tear or groan. 



3o4 
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Lxxxvm. 

« L'autre père avait un fils plus fiiible et plus jeune. 

Son teint était doux et uni, ses formes délicates. L'a- 
dolescent résista long-temps. Son courage patient et 
résigné retarda son sort; il parlait peu et souriait de 
moment eu moment , comme pour alléger le poids qu il 
voyait s'amasser sur le cœur de son père accablé par 
la pensée mortelle qu'il fallait se quitter. 

LXXXIX. 

a Son ptTc se courba sur lui, il ne détacha plus ses 
yeux de son visage; il essuyait Técume qui souillait 
ses lèvres décolorées, et le regardait toujours fixement. 
Lt lorsque la pluie taut désirée vint eniia, les yeu\ 



88. 

The other iiither had a weaklier child , 

Of a soft cheek, and aspect delicate ; 
But the boy bore up long , and Ivith a mfld 

And patient spirit held aloof his fàXe ; 
Little he said, and now and then he smiled^ 

As if to win a part from off the weight 
He saw increasing on his father's heart. 
With the deep deadly thought, that they must part. 

89. 

And o'er him hont hi.s sire , and never raised 
His eyes from otfhis face, but w^iped the foam 

From his pale lips, and ever on him gased. 
And when the wish'd-for shower at length was come, 
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du jeane hoimne dëjà vitreux et i demi-yoilës, bril- 
lèrent ua moment; son regard parut errer. Le père 
exprima quelques gouttes de pluie dans la boudie de 

sou fils mourant : mais en valu ! 

XC. 

« Le jeune homme expira. Le pire soutenait le 

cadavre, il le regarda long-temps, et lorsqu'enfîn la 
mort ne lui laissa plus de doutes, lorsque ce iardeau 
glacé pesa sur son cœur, lorsqu'il n*y eut plus ni 
espérance, ni souffle, il continua encore à le veiller, avec 
anxiété , jusqu'à ce que le corps fut emporté au loin par 
' la vague tiunultueuse ; alors lui-même tomba muet et 
firissonnant, et il ne donna plus d'autre signe de vie 
que le tressaillement convukif de ses membres. » 



And the boy's eyes , which the dnU film half glazed, 

Brightcn'd, and for a moment seem'd to roam, 
He .squeezed from out a rag some drops of rain 
Into his djriog child's mooth — bat in vain. 

90. 

The boy expired— -the father held the clay. 
And look'd upon it long, and when at last 

Death left no doobty and the dead burthen lay 
StifTon his heart, and pulse and hope were pa^t, 

He watch'd it wistfully^ until away 
Twas borne by the rude wave wherein 'twas cast; 

Then he himself souk down all dmnb and shivering , 

And gaye no sign of life, save his limbs quivering. 



3c}ti I^AD BTAO». 

Les deux, premiers chants tie Don Juan furent 
publiés en Angleterre sans nom d*auteur. ils y 
excitèrent une graïule indignation. On accusa lord 
Byron d'avoir fait dans dona Inez le portrait 
(l'une personne de sa fimiille dont il avait eu à se 
plaindre. Les gens qui se récriaient sur la ressem- 
blance étaient peut-être plus mal intentionnés que 
le poète. Cepeiulant on ne saurait nier le rapport 
qui existe Jentre certains passages du poème , et 
certaines circonstances de la vie de lord Byron. 

xxm. 

« Don José et sa femme se querellèrent Pourquoi? 
C'est ce qu'on ue put deviner, quoique plus de mille 
personnes essayèrent d'en découvrir la cause. Sûrement 
ceneUit ni leur affaire, ni la nneniie. Je déteste le 
vice ignoble de la curiosité , mais s'il y a quelque chose 
où je brille, c'est à arranger toutes les affaires de mes 
amis, n'ayant pour ma part aucun souci domestique. 



33. 

Don Jmc and his lady quarrell'd— «♦'/zy. 
Not any of the many couhl divine. 

Though several thousand people chose to tigr, 
'Twas surely no concern of theirs nor ndne; 

I loathe thai low vice curiosity, 

But if there's any thing in which I shine 

*Tis in arranging all my firiends* aflbirs , 

Not having , of my own , domestic çares. 
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XXVI. 

« Don José et doua Inez incntTont jionclant quelque 
temps un assez triste genre de vie, souhaitant non le 
divorce, mais la mort l'un de Tautre; ils vivaient d'une 
manière respectable conune mari et femme; leur con- 
duite était celle de gens très comme il Jhut, Aucun 
signe ne trahissait au-dehors les querelles de leur in- 
térieur. Mais enfin le feu ëtoufTé éclata et mit toute 
l'afTaire hors de doute. 

XXVII. 

«t Car Inez assembla quehjues apothicaires et quel- 
ques médecins pour leur prouver que sou cher époux 
avait le cerveau félé; mais comme il eut quelques in- 



26. 

Don José and the Donna Inez led 
For some time an unhappy sort of Hfe, 

Wisbiiig each other, not divorced, but dead; 

They lived respectably as man and wife, 
Their conduct was exceedingly well-bred , 

And g^ve no outward signs of inward strife^ 
Until at length the smother'd fire broke oat, 

And put the busiuess past all kiud ui doubt 

27. 

For Inez called some druggists and physicians. 
And tried to prove her loving lord was mad; 

But as he had some lucid iu terminions, 

ao. 
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tervalles lucides, elle se décida ensuite à dire qu'il 
ii*ëtait que méchant, et cependant, (|uand on lui de- 
manda SCS preuves, on ne put obtenir d'elle aucune 
explication, sinon que son devoir envers Dieu et son 

prochain lui faisait une loi de se conduire ainsi, ce 
qui parut très bizarre* 

xxvra. 

« Elle tenait un journal, où les fautes de son mari 

étaient inscrites, elle ouvrit certaines malles remplies 
de livres et de lettres, qu'on pouvait citer au besoin. 
D'ailleurs tout Seville était dans le complot, etc. » 



Une raison pour croire que ces vers étaient dic- 
tés par la vengeance, c'est que lordByron n'ignora 

point la sensation qu'ils avaient produite, et ij^ue 



She next decided he was only bad; 
Yet wben they ask*d ber for ber depositions , 

No sort of explanation could Le had , 
Save that her duty towards man and God 
Required this conduct— «whicb seem'd very odd. 

26. 

She kept a journal > where his faulu were noted, 

Andopen'd certain trunks of books and letters. 
All which might , if occasion served , be quoted; 

And then she had all Seville for abettors. 
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dans les chants qu'il ût paraître plus tard, il ne 
démentit pas le sens qu'on y avait attaché. Quoi 

qu'il en soit , il est triste de voir ce grand homme 
s'abandonner à d'odieuses personnalités, surtout 
après le premier délire de la passion et de la colère. 
Malgré l'extraordinaire magie de poésie, la variété 
de sensations et d'images, le charme des descrip- 
tions quon trouve dans Don Juan, j'avoue que ce 
poème me semble une éclipse du génie de lord 
Byron. J'entends par génie cette voix de l'àme qui 
ne nous parle que de hauts et grands intérêts , qui 
ne saurait descendre à rien de bas, qui ne s'allie 
qu'à une grande iorce morale, et qui est l'inter- 
prète de tout ce qu'il y a en nous de divin. Dans 
les premiers écrits de lord Byrou, elle n'est pas 
toujours pure, elle se mêle trop souvent aux cris 
des passions; mais elle est presque muette dans Don 
Juan, ou du moins elle ne se fait entendre que de 
loin en loin, et encore a&iblie par des railleries 
anières. 

Peu de temps après la publication de cet ou- 
vrage , lord Byron prit partie dans une dispute 
littéraire occasionnée par une édition des œu- 
vres de Pope, dont le révérend M. Bowles, eo 
clésiastique protestant, s'était £iit éditeur. 11 l'avait 
augmentée de réflexions critiques , et d'une bio- 
graphie dans laquelle il accusait Pope d'immo- 
ralité, et donnait au public des détails jusqu'ar 
lors inconnus sur ses lettres à Martha Blount , 
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sur sa vie privée. 11 posait eosuite comme prin- 
cipes invariables de poésie, que « toutes les images 
tirées de ce qui est beau ou sublime dans tous les 
ouvrages de la nature, sont plus belles et plus su- 
blimes que les images tirées tie IVzr/, et qu'en con- 
séquence elles sont en elleswémes plus poéti- 
ques. » Jugeant la poésie de Pope , d'après cet 
axiome, M. Bowles prononce qu'elle tient plus de 
l'art que de la nature. Cette décision , qui se rat- 
tachait aux différences qu*on veut établir entre le 
classique et le romantique, trouva un adversaire 
dans Campbell , auteur des Plaisirs de l'Espérance, 
dont le sty le pur, noble et châtié, appartient à lecole 
de Pope. Dans une défense de ce poète qui précède 
les specimens de la poésie anglaise, \\ entreprit tie 
réfuter la doctrine de M. Bowles. 11 donna poiu* 
exemple de la supériorité de l'art sur la nature , 
Tirnage d'un vaisseau prêt à être lancé à la mer. 
Son antagoniste répondit qu'un vaisseau n'aurait 
rien du tout de poétique sans la j)uissance active 
et imposante des vents et des vagues. Au milieu 
de la chaleur de la dispute, le nom de lord Ryron 
fut cité comme autorité. Il s'était déjà élevé avec 
fîireur contre l'édition de Pope, dans les Bardes 
anglais et les criti([ucs écossais. ;*) 

Le ton dogmatique et positif de M. Bowles, dans 
sa controverse avec M. Campbell , j^lus encore, je 
crois, que ses principes, impatienta lord Byron, 

(•) Voyez les notes. 
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et, le 7 lévrier i8.ii, il adressa de llaveiine, où 
il était alors, une longue lettre à M. Murray, en 
Tautorisant à la (aire imprimer. Elle est fort pu- 
rieuse. Il y défend Pope avec beaucoup de chaleur 
et soutient qu'il ne but juger un homme que par 
V ensemble de sa vie, et non pai* quelques fiiit s isO' 
lés qu'envenime encore la médisance , toujours 
acharnée contre le talent. Il attaque avec force la 
prétendue moralité de la nation anglaise (^). a Le 
fût est, dit-il, que de nos jours le grand « primum 
mobile » de l'Angleterre est un jargon li)pocnte 
qu'on applique à la politique, à la poésie, à la re- 
li^on , k la morale, mais qui est toujours le même 
multiplié sous toutes les formes. C'est la mode, et 
tant qu'elle durera elle sera suivie par ceux qui 
ne peuvent exister qu'en prenant le ton du jour*. 
Je dis jargm^ parce que c'est une chose toute de 
mots sans la plus légère influence sur les actions 
humaines : les Anglais u étant ni plus sages, ni 
meilleurs, mais beaucou]) plus pauvres et plus di- 
visés entre eux , depuis le règne de ce décorum 
verbal. » 

II passe à Texamen de la doctrine littéraire de 

AI. Howies, et s'emparant de 1 uuagc de Campbell, 
il affirme que le poétique d'un vaisseau ne dépend 

(*] ri Tlic trutli is that in these days the gr»nd primum mobiU , of 
Euf^latid is cant f tant political , rant poetical , caot religious , ciiit 
moral; but alwAji cant molliplivd through all tlie varieties of life, (i; 

(i) JalraMMi iMfaiiawil ohm rmM m vm pirlealiM h \m IwBlê , rB|nri«K« par ilr* 
Waacc* , «n l«iifage ■ffnlé t>l dr coa«e«lioii. » 



Digitized by Google 



3ia LORD BYROM. 

point des Vagues; qu'au contraire un vaisseau de 

ligne prête sa poésie aux eaux, et augmente celle 
qu'dles peuvent avoir. « Je ne nie pas, dit-il, que 
les vents et les vagues , et par dessus tout, le so- 
leil, ne soient extrêmement poétiques, nous le 
savons à nos dépens par la foule de descriptions 
qu'on en a données en vers; mais si les vagues ne 
portaient sur leur sein que de l'écume, si les vents 
ne poussaient vers le rivage que des algues ma- 
rines, si le soleil ne brillait ni sur des pyramides, 
ni sur des flottes, ni sur des forteresses , ses rayons 
seraient-ils également poétiques? Je ne le crois pas: 
la poésie est au moins récipi*oque. » Par suite du 
même système, lord Byron blâme une observa- 
tion immédiate de la nature dans le peintre et 
dans le poète, et cependant combien Timitation 
vraie ne nous ravit-elle pas? Mais il faut y sentir 
l'âme du poète ou du peintre. Il faut voir les ob* 
jets k travers les sensations qu'ils ont éveillées : 
elles ne doivent pas se raconter, mais circuler 
partout, animer tout comme par enchantement 
Une copie froide et servile serait insupporta- 
ble en peinture comme en poésie. Il y a aussi 
un choix à &ire dans tout ce qui s'offre à l'ob- 
servation ; mais ce choix fait , pourquoi ne pas 
chercher à reproduire avec vérité ce qui a plu? A 
force d'idéaliser la nature on lui ùte sa grâce 
et sa Uberté. 
Lord Byron veut que la présence de l'homme, 
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OU des arts qu'il a créés, ajoute à la poésie des 
merveilles du monde. Je crois cette association 
nécessaire pour éveiller plus d'intérêt; mais assu- 
rément rien ne peut égaler les beautés poétiques 
d*un orage, des montagnes, de l'océan. Le poète 
est ici en opposition avec ses propres écrits. Quoi 
de plus poétique, par exemple, que la description 
de Forage sur le lac I^éman dans Childe Harold? 
£lle ne le cède pas à celle-ci que lord Byron 
donne à l'appui de ses argumens, 

« Je me regarde, dit-il, comme ayant le droit de 
parler de choses maritimes, du moins à des poètes. Peut- 
être qu a Texception de Walter Seott , de Moore et de 
Southey, qui ont tous voyagé, j'ai fieiit'plus de milles 
à la îui^c que n'en out jamais fait sur un vaisseau 
tous les poètes anglais vivan^. J'ai passé des mois en- 
tiers à bord; et pendant tout le temps que j'ai habité 
eu pa)^s étrangers, à peine ai-je perdu de vue Tocéau 
pendant vingt jours. De plus j'ai été élevé depuis deux 
ans jusqu'à neuf sur 1< ' hord de la mer. Je me rappelle 
qu'(>n 1810, étant à bord d'une frégate anglaise qui 
avait jeté Tancreà quelque distance du cap Sigéc, il 
s'éleva au coucher du soleil un coup de vent si vio- 
lent que nous crûmes que le cable se romprait, et que 
le \ aisseau abandonnerait le lieu de sou mouillage. 
M. Hobhouse, moi et quelques officiers, nous avions 
remonté le détroit des Dardanelles jusqu'à Abydos, et 
nous venions d'arriver à temps. 1-c spectacle d'une 
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teinpete dans TArchipel est aussi poétique que possi- 
ble, les lames étant courtes, rapides et dangereuses, 
et la navigation difficile et coupée par les îles et par 
les couraiis. Ijc cap Sigëe , les tumuU de la Troade , 
Lemnos, Ténëdos, ajoutaient leurs associations à la 
solennité du moment. Mais ce qui me parut alors plus 
poétique que tout le reste, c était une quantité (il y 
en avait environ denx cents) d'embarcations grecques 
et turques, qui, cliassées de leurs ancrages peu sûrs, 
manœuvraient contre le vent, les unes fle dirigeant 
vers Ténédos, d autres vers les îles plus éloignées, 
d autres vers le large, et quelques-unes peut-être vers 
l'éternité. La vue de ces petits navires luttant contre 
le vent, sillonnant 1 écume au milieu du crépuscule, 
tantôt paraissant, tantôt disparaissant entre les va- 
gues dans Tombre de la nuit, et dont les voiles, d un 
blanc de neige effleuraient Teau avec autant de vi- 
tesse, mais moins de sécurité, que les mouettes qui pla- 
naient au-dessus; leur évidente détresse, leurs groupes 
successifs, la distance qui les fiiisait apparaître comme 
autant de petites taches blanches et mobiles, leur pe- 
titesse y comparée à la puissance du gigantesque élé- 
ment contre lequel ils se débattaient, et qui faisait 
craquer la cliarpcntc de notre robuste frégate : leur 
aspect et leurs manœuvres, tout me frappa comme 
beaucoup plus poétique que n'auraient pu Tctre sans 
eux une vaste mer en fureur et les vents mugissans. » 

(*) Le» vntlfii du Levaat ne snat pat de grofftr» luile», nui» de coton 
liliinc. 
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Tout ce récit est admirable, mais ne pourrait- 
oo pas retourner l'argument de lord Byron? N'est- 
ce pas le danger? Ne sont-ce pas les vents et les 
vagues qui prêtaient tant de poésie aux vaisseaux? 
11 me semble qu'un objet d^art ne nous émeut et 
ne nous charme qu autant que nous y associons 
ridée de ses rapports avec la nature, ou avec la 
pensée de Thomme. Ainsi les débris d*un nau- 
frage ont de la poésie , parce qu'ils nous rappellent 
les vagues, la tempête et les dangers qui nous me- 
nacent. Un vaisseau sur le chantier peut encore 
nous intéresser parce que nous songeons aux pas- 
sagers qu'il transportera au bout du monde, aux 
pays qu'il visitera, aiUL orages qui l'attendent. Mais 
pour avoir toute sa poésie, pour compléter en 
quelque sorte nos sensations, il faut qu'il soit sur 
la mer, qu^il marche les voiles déployées, ses ban- 
derolles flottantes, fendant Tonde avec sa proue, 
et laissant derrière lui une traînée d'écume. Un 
ballon n'est poétique que pour l'imagination tant 
qu'on le voit à terre, mais s'il s'élève jusque dans • 
les nuages, s'il passe au-dessus de nous emporté 
par le vent, alors il devient pittoresque et poéti- 
que pour nos yeux. Il faut être jx iiseur pour être 
ému par un objet d'art isolé de l'élément ou des 
lieux aux([Ui;is on le destine, mais une fois rendu 
& sa destination, sa poésie frappe Thomme le plus 
simple comme celui qui i*éfléchit. T/océan, les 
cieux, les rochers, éveillent de profondes emti- 
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tions, sans qu'on ait besoin d'y rien associer. 

L'abus de la poésie descriptive conduit à l'ennui : 
mais certes la description d'une forêt du nouveau 
monde dans toute son immensité, toute sa solitude, 
m'intéressera plus, aura pour moi plus de charme 
que la description d'une belle ville, et je crois que 
la masse doit sentir ainsi. 11 faut avoir l'esprit cul- 
tivé pour jouir de la poésie des arts; la poésie de 
la nature parle h tous également. Elle est bien plus 
généralement comprise, et c'est déjà un immense 
avantage. 

Après s'être déclaré en &veur des images em* 

pruntées aux objets d'art , lord Byron soutient la 
poésie morale et de raisonnement. Sa profession 
de foi sur ce point est trop singulière et trop re- 
marquable pour n être pas citée ici. 

« A mon avis, la plus haute de toutes les poésies, 
comme le plus noUe de tous les sujets terrestres, 

doit être la vérité morale. La religion ne fait pas 
partie de mon sujet : elle est trop au-dessus des 
. facultés humaines. Miltou et le Dante ont seuls 
pu en parler dignement, encore le génie du Dante 
n'a*t*il tracé que la peinture des ])assions humaines, 
quoique dans des circonstances surnaturelles. Qui ht 
de Socrate, le phis grand des hommes? Sa vérité mo- 
rale. Qui prouva la divinité de Jesus-Clirist presque 
autant que ses miracles? Les préceptes de sa morale.» 
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Vient ensuite la terrible diatribe de lord Byron 
contre Técole romantique. 

«r Les efforts de la populace poétique d'aujourd'hui, 
pour obtenir un ostracisme contre Pope, s'expliquent 
aossi aisément que la sentence de l'Athénien contre 
Aristide : ils ^nt las de Tentendre toujours appeler 
« le Juste. 9 C'est aussi pour leur existence qu'ils com* 
battent; car si Pope garde son rang, ils tomberont. 
Ils ont élevé une mosquée auprès d'un temple grec de 
la plus belle architecture; et , plus barbare que les 
peuples auxquels j emprunte cette figure, ils ne se 
sont pas contentés de leur grotesque édifice, ils ont 
encore voulu détruire le glorieux monument si beau 
et si pur qui existait avant eux, et qui les menaçait, 
ainsi que leurs ouvrages, d'une honte étemelle. On 
me dira que j'ai figuré (et que je figure peut-être 
encore) au nombre de ces écrivains : il est vrai , et 
j'en rougis. J'ai été un des constructeurs de cette nou- 
velle tour de Babel, origine de la confiision des lan» 
gues; mais jamais, du moins, je n'ai (ait partie des 
envieux destructeurs du temple classique élevé par 
notre prédécesseur. J'ai aimé, j'ai honoré la réputa- 
tion et le nom de cet homme illustre; j'ai préféré sa 
gloire à ma vaine renommée, et aux frivoles* applau- 
dissemens de la foule des « écoles » et des prétendus 
poètes qui croient l'égaler, où même le surpasser. 
Plutôt que sa couronne perdît un seul fleuron , il vau- 
drait mieux que tout ce que ces hommes ont jamais 
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écrit, ainsi qut' moi, fût employé à « envelopper Jes 
poivres et les ëpices, ou à tapisser les cellules de 
Bedlam et de Solio. (*) 

« Beaucoup de gens croiront à la sincérité de ce 
vœu; beaucoup d'autres n'y croiront pas. Vous savez, 
Monsieur, si je dis vrai, et si je n'ai pas toujours ex- 
primé la même opinion dans mes lettres particulières 
et dans ce que je destine à Timpression. Je regarde 
ce siècle comme celui du déclin de la poésie anglaise: 
ni les égards dus aux autres, ni les sentimens dVgoIsme 
que je puis éprouver, ne m'empêcheront de voir et de 
proclamer cette vérité. Il ne peut y avoir de symptôme 
plus frappant de la corruption du goût que cette con- 
tinuelle dépréciation de Pope. » 

En écartant la question du talent de Pope , cette 
dispute me semble aussi oiseuse que la précé- 
dente. Ce sont les mêmes querelles de mots qui 
faisaient en France, dans le siècle dernier, les 
Gluckistes et les Piccinisies. Car ici encore la vé- 
rité est dans lui juste milieu. On peut dire beau- 
coup de choses en fsiveur de la poésie didactique, 
ou composée de préceptes moraux , maïs ce qu'û 
y a de certain c'est qu elle sera peu ou point lue. 
Vouloir séparer la morale de la vie et des actions 
humaines, c'est montrerime belle personne morte. 
Il y a une foule d'évènemens et de caractères qui 
renferment une morale d'autant plus frappante 

(*) Mauoniclt fout. 



Digitized by Google 



CHA.PITRE OOUZlèUE. SlQ 

que les nuances en sont plus délicates. Un poème 
qui se compose d'observations justes, de carac- 
tères bien vrais , de descriptions intéressantes, d'é- 
vénemens vraisemblables, et motivés comme dans 
la vie réelle, ne saurait manquer, je crois, d'être 
moral. Tandis que des préceptes dont la bonté et 
Tutilîté ne sont pas prouvés par des &its, se ré- 
duisent à une bonne théorie qu'on admire, mais 
qu'on pratique rarement. 



HOTES. 



NOTES DU PREMIER VOLUME. 



Noie I**, page 5. 

Un parallèle entre Napoléon et Byron peut sembler 

d'abord ridicule. 

Je ne suis cepeadaot pas la seule personne qui ait eu ridée 
de rapprocher* cet deux gnnds hommes. Des amis de lord 
Byron s'acoordeot à tronrer plnsieius points de comparaison 
« entre lui et Bonaparte. Une lettre , <{ue j'ai reçue dernière- 
mont , après riinpresiion de ce voluîne , est encore Tenue 
motiver mon opinion par des faits. ( f^ojez la note 34> j 

Note a, page la. 

Georges Gordon Noël Byron , né le janvier, etc. 

C'est par erreur qne j'ai donné à tord Bjron le snmom de 
Noël : il ne le prit qu'à son mariage arec miss Milbank ; on 
assure même que la négociation faillit être rompue p^r sa ré- 
pugnance à le porter. Sir Ralph Milbank Noël, n'ayant qu'une 
fille unique, voulait que le nom ne s'éteignit pas, et passât à ses 
petits-en&ns. 

Note S y page i3. 

Mis& Clia worth, petite-fille d'un lord de ce nom 
tué par l'oncle de lord Byron, à la suite d*ime 

querelle. 

William , cinquième lord du nom de Dyron , succéda au 
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titre de ton père, en 1736 ; il entrm de bonne henre dans la 
manne , et exerça plus tard nne înAnenee assez considérable 

à la conr. Il fut nommé grand-veneur (*) en 1763 ; mais » ayant 
les passions les plus fougueuses, il fut envoyé à la tour de ' 
Londres, en 1765 , comme accusé d'avoir tué M. Chaworth , 
•on parent et son and, dans on dnel qn, ent lien à la taTcme 
de l'Etoile et de la Jarretière , dans Pall-Hall. La dispute ipii 
amena cette catastrophe commença et finit dans la même 
pièce , lord Byron .lyant insisté pour se battre de suite à 
répée. Comme il était le plus adroit , il (it une blessure mor- 
telle à son adTersaire , qui yécnt cependant assez pour mettre 
ofdre à ses affiiîres , et pour donner è l'oflicier ciTÎl chaigé de 
l'enquête , des renseignemens qui firent rendre contre lord 
Byron un verdict de meurtre volontaire. Le procès , (jui 
excita beaucoup de curiosité dans le public , fut jugé à West- 
minster-Hall , par les pairs d'Angleterre. 11 dura deux jours » 
et finit par une sentence unanime d'homicide, prononcée à 
une majorité de deux cent cinquante membres de la haute- 
chambre. Ayant été amené pour entendre son jugement , l'ac- 
cusé réclama son privilège comme pair, et, en conséquence, il 
fut acquitté Après cette albire , lord Byron fut délaissé 
par ses connaissances et parses amis. Il se retira dans sa terre , 
il était détesté de ses fermiers , et o& il exerçait sa ty- 
rannie par des Tcxationset des querelles continuelles arec ses 
voisins. Il vivait détaché de sa famille ; il s'était brouillé 
avec son fils , qui l'avait offensé par un mariage contraire 
à ses désirs. Tous ses enfims moururent avant lui 9 et , comme 
il savait que sa fortune » son titre et Newstead-Abbey passe- 
ifnient après lui à son peti^oereu 9 non-seulement il laissait 

(*) Ibstcrof tliesug-lioiiiid*. 

(••) J'emprunte oefait i un auteur anglai* , qui np le fait suivre d'an- 
COn OOromenuire. J'ai cependant prinr à croire cju'il existe dan* U 
lé^isUtioo anglaise une loi qui exempte le* pau-a du royaume d'un juf c« 
nacnt pour un caa d« rovurlrc. 

Sf 
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tonoiier le château on ruines ; mais il se plaisait à hâter les 
piogrèt de la destrucdon. Quand lord Byron succéda à §om 
gnnd onde $ 0 n'avait que dix ans. Ce fot trois on qnatre ans 
après, qu'il TÎsita ayec son tuteur l'antique manoir doot il 

était devenu seigneur. Il a rendu rimjircssion de tristesse que 
lui fit éprouver l'aspect désolé de ce lieu, par une pièce de 
vers» dont Yoici la première stance : 

L 

■ 

■ Les rents déchaînés gémissent à travers tes créneanx , Newstead, 

antique demeure tie nies aïeux; tu tombes en ruines. Dans ton jaixljn, 
jadis riant, la ciguë et les runces ont étouffé les roM» qui fleurissaient 
le long de tes sentiers. (*) » 

Note 4 9 page 22. 

Il supportait impatiemment les railleries sur son 

infiimitd. 

Quand la mère de lord Byron s'a]>erriit que le fib qu'elle 
avait mis au monde était boiteux , elle en ressentit un très vif 
chagrin ; mais il parait que cette infirmité existait depuis long^ 
temps dans la frmiile ; plusieurs ancêtres du poète ont été 
boiteux de la même manière que lut D attacha toujours de 
l'importance à dissimuler ce défaut: il portait pour cela des 
pantalons fort longs , et tiillés d'une manière particulière. 
Quand ses camarades d'école voulaient le iaire entrer en 

1. 

Thro' thy battlement*, Newstead , the liollow winds whiatle ; 

Tbou , the hall of uiy fathers , art gone to decay ; 
In thy once smiling gatden , tlie hemlock and thistle 

Have chok'd up the it>se , which late bloom'd in the way. 

(*) Voy* 1* suite dans les Hêum d'9Ûip*té» {Boun of irflwiett.) 
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furpur, ils l'appelaient />/c«/ybwn:/iw(*}j cette injure le mettait 
hors de lui. 

Une chose bizarre et assez remarqnable , c'est que Walter 
Scott a un pied exactement pareil à cehii de lord Bjron. 

Note 5 y page 33. 

Il y vivait presque toujours seul, n'ayant pour 
compagnon qu'un chien de Terre-^euve, etc. 

n en eot deox pendant long-4emps , qui l'accompagnaient 
dans tontes ses promenades. Un de ses amnsemens favoris 

était (le monter dans un bateau avec ses chiens, et de rainer 
jusqu'à ce qu'il eût atteint le milieu du lac. Alors il abandon- 
nait les rames et se laissait tomber dans l'eau. Ces fidèles ani- 
maux sautaient aussitôt après lui*, le saisissaient par le collet 
de son habit , chacun d'un eàtè , et le ramenaient k terre. 
Connue il était très liabile nageur, cet exereiee était pour Itri 
sans aucun danger, et il se plaisait à le renouveler très sou- 
vent. D employait une partie de son temps à la chasse : il ai- 
mait beaucoup les chevaux. Quand il était fatigué de I'exia- 
fence monotone qu'il menait à Newstead , il venait en poste 
à Londres passer huit on dix jours , vl (juelquefois moins. Il 
voyait alors mauvaise compagnie. On eut dit qu'il ne rerher- 
diait le monde que par accès, et pour retrouver la solitude 
avec plus de plaisir. 

Note 6, page 44. 

Ohl que je puisse errer sur la mer comme le 
patriarche de TOcéan. 

Ce premier des voyages est du petit nombre de ceux que les 
Musulmans se piquent de bien connaître. (iVbte die /M Bxron.) 

(*) Cloven loot. 
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Note 7, page 4^. 

Ces accords formaient parfois le nom de Zidëika. 

• EldMToixaérieoiiesqaiproiioaoent l6iiomdei b o minf (i)«. 

n n'est pas néoessiire d'aller jusqu'en Orient pour trourer 
des personnes imlnies de la croyance que les ÉmeS des morts 

prennent la forme d'oiseaux : l'histoire du revenant de lord 
Littleton , la persuasion où était la duchesse de Kendal , que 
Geoiges I'' était yenn se poser sur sa fenêtre y sons la forme 
dte coribeao ( ^cg^s let Rémùùteeneet tPOj^M) , et phisiean 
antres exemples du même genre lapprodtent beaucoup cette 
superstition de nous. Le fait le plus singulier de tous est le 
caprice d'une dame de Worcester, qui , s'étant imaginé qne sa 
fille existait métamoiphosée en oiseau chantant , avait meublé , 
à la lettre » son bane dans la cadiédrale y de cages remplies 
d'oiseaux de la même espèce; comme elle était riche et bien- 
£ûtrice de l'église qu'elle embellissait par ses dons, on ne s op- 
posa point à son innocente folie. — Cette anecdote est racon- 
tée dans les lettres d'Oxford. ( Note de lord Bjnm, ) 

» 

Note 8, page 54. 

Ses sensations les plus profondes se peignaient sur 

son visage , etc. 

Je crois que le lecteur sera bien aise de trouver ici l'impres- 
sion que produisit lord Byron sur un Anglais, qui le vit à cette 
époque. Voici comment il en parle. 

« La première fois que je vis lord Bjron , c'était à la 
Chambre des Fairs y peu de temps après la publication des 

(*) c Aad f trj tonguet «ibat êyUaèh ncii'i nnws. » 
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§ 

deux premîen dumti de Childe-Harold. D était ddioiil dn 
o6té de l'oppositioii, et fit on diseonn av sujet de la liberté 
du culte catholique. Il élevait peu la voix : je ne l'entendais 
que par momens, et je jugeais que ce qu'il disait était spiri- 
luei et sardoiiiqiie » plntât par la gaité iiiToloiitaixe des audi- 
tcuisy qnepar ce qniarrÎTait joMpi'à moL H ne me parut pas 
fortement constitiié : sa taille était élégante ; ses traits nobles 
et bien formés , quoique délicats. Il avait une singulière con- 
formation d'oreille. La partie inférieure» au lieu d'être déta- 
chée et pendante» s'unissait à la joue » et ne ressemblait à au- 
cune autre oreille » que j'aie jamais Tue , excepté celle du duc 
de Wellington. Son buste, par le sculpteur danois Tborvald- 
son , est mesquin et ignoble ; le portrait de Phillips est le plus 
noble , et de beaucoup le plus ressemblant. » 

La lithographie qui est à la téte de ce premier Tolume a été 
laite d'après le portrait dont Ueat question ici. On assure que 
c'est le seul pour lequel lord Byron ait posé. 

Note 9» page 6a. 

L'innooeaoe de Mistress Mardyn fîit regardée 

comme prouvée. 

Cette cause de séparation entre lord Byron et sa femme a été 
réroquée en doute par un journal» depuis peu ; cependant, la 
minorité t'accorde à la regarder comme waie. £lle est» du 
moins » très probable » et tout4-fidt dans le caractère des 
pcnonnages qui y figurent. Un ami de lord Byron me disait 
qu'à quelques détaib près , il était convaincu que la chose 
avait dû se passer ainsi. On n'a , du reste , aucun autre ren- 
seignement positif sur cette querelle , lord Byron ayant tou- 
jours été fort réserfé» même dans l'intimité» sur ce qui concer- 
nait hû et les siens. Soit la fiitigue d'avoir été si long-temps en 
butte à la curiosité du public , soit l'ennui de leveuir sur det 
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circonstances afâigesmtes , il évitait de parler de tout ce qui 
«▼ait trait à cette époque de sa vie; et» si on loi adressait des 
qiiestioiis indiscrètes , il les r^onssait avec bantenr et dédain. 
J'ai onl affirmer qnll avait écrit un grand nombre de lettres 

et mùmc d'épilres en vers , adrcsM-os à sa femme , et renfermant 
la justification de sa conduite; mais, n'ayant là-dessos aucune 
certitude y je ne fius que répéter ce qne l'on m'a dit. 

Note JOy page 7$. 
Vers de lady Byron. 

Dans le temps où ces vers furent écrits , lady Byron vivait 

furt îTtIrée chez son père , et consacrait une partie de son 
temps à des pratiques religieuses. Les deux cojupositions que le 
Iiasard m'a procurées , ont une teinte très prononcée de puri- 
tanisme. Quoiqu'elle accuse son mari, elle ne dit pas de quelle 
naturè étaient ses torts; mais il est probable qu'elle n'eut pas 
toujours la même réserve, à en juger du moins par les bruits 
odieux qui se répandirent sur lortl Byron , et (|ui tous étaient 
motivés par l'intérêt qu'on portait à sn femme. 11 n'y eut point 
de bassesse dont on ne le crût capable, ni de vices qu'on ne 
lui attribuât Ce genre de vengeance est très commun en An- 
gleterre, où les caquets et le commér.-i«;e des bautes classes 
font de la calomnie une arme toute puissante. 

Note 1 1 , page 85. 
Le prisonnier de Chilton. 

♦ 

Je croîs que le lecteur retrouvera ici avec plaisir le sonnet 

sur (iliillun , qui sert d'introduction au pocuic , et auquel »« 
rattache un intérêt historique. 
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SONNET SUR GHDLLON. 



Etcmdfe idole das imes généreuses , divine Liberie! tu apparais 
plus brillante au fond des cachots ; là, tu te réfugies dans le cœur de 
l'homme comme dans ton sanctuaire; dans ce cœur qui ne recounait 
d'autre lien que ton amour; et lorsque tes fils sont encfaainés, 
lorsque , privés de la clarté du foleil, ûê n'ont pour demeure qu*ane 
Toûte humide et sombre , leur martyre fait encore triompher la 
patriot et la gloire de Ja liberté te répand dam toot IHmiren, portée 

par le aonffle des Tenta. Chillon, ta prim est on lien aaa^ ton pavé 
même est nn anteLBonnivafd l'a fonlé anx pieda^et set paa ont kimé» 
■ur œt froides pienea , one empreinte anaai profonde qne ai c'eût 
été nn gaaon flexible ! Pniaaent oea traces ne s'effacer jamais ! Elles en 
appellent à Dieu de la tyrannie des hommes. 

Françoiii'dc Bonnivard , fils de Louis de ik>amvard , origin 
naire de Sejssel et seigneur <le Lunes , naquit en 1496 : il fit 
ses études à Torin. En i5io , Jean- Aimé de Bonnirard , ton 
onde, loi résigna le prieuré de Saint-Y ic|or , qui aboutissait 



SONNET ON CIllLLON. 

Btemal apirit ef tbe^cbainleaa mind ! 

Bri^leit tn dungeona y*Liber^ ! tbou an , 
For there thy habitation ia the heart-^ 

The heart which loTe of thee alone can bind; 

And when thy aona to letten are conaigned— 
To fetters , a ad the damp Tauh*a daylcaa gloom , 
Their country conquers with their martyrdom. 

And fircilnm'» fame lunls w in^tiOD every wind. 

Chilloii ! lliy prison is a linl%' place 

And tliy had floor an tll.ti — f<'r iwas li-o«l , 

Until liis^vety hleps luive li ft a liace 

Worn , as if ihycold p.n < int iit wi if a tod , 

By Bonnivard ! — M^y nnn<- lliobo niaik» rllace i 
Eur litey appeal fiom ly rauny to God. 
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au miin de Génère , et qui fonnût im bénéfioe omsidé» 
rable. 

Ce grand homme ( Bonnivard mérite ce titre par la force 
de son Ame , 1a droiture de son ccsur, k noblesse de ses inteft- 
ttonsjkla sagesse de ses conseils, le oonrage de ses démardics, 
l'étendue de ses connaissances et la vÎTacité de son esprit ) , 
ce grand honune , qui excitera Tadmiration de tous ceux 
qu'une vertu héroïque peut encore émouvoir, éveillera toujours 
la pins Tive reconnaisiance dans les cœurs des Genevois <|ni 
aiment Génère. Bonnivard en lut loiqonn nn des pins lennes 
appuis. Pour assurer la liberté de notre république, il ne 
craignit pas de perdre souvent la sienne : il oublia son repos, 
il méprisa ses richesses , il ne négligea rien pour affermir le 
bonheur d'une patrie qu'il bonora de son dunx. Dès ce 
moment , il la chérit comme le plus sélé de ses concitoyens, 
n la servit arec l'intrépidité d'un béros, et il écrivit son 
histoire avec la naïveté d'un philosophe et la chaleur d uo 
patriote. 

Il dit , dans le commencement de son histoire de Genève y 
que, 4^ ftt'ii eut commencé de lire fhiHoire des nations. Use 
sentà entnUké j>ar son goât pour les républiques , dont it 
épousa toujours hs intérêts: c'est ce goût pour la liberté qui 
lui fit sans doute adopter Genève pour sa patrie. 

Bonnivard , encore jeune , s'annonça hautement comme 
le défenseur de Genève contre le duc de Savoye et l'évéque. 

En i5i9 y Bonnivard devint le martyr de sa patrie. Le duc 
de Savoie étant entré dans Genève avec cinq cents hommes, 
Bonnivard crai«^nit le ressentiment du duc : pour en éviter les 
suites, U voulut se retirer à jbribourg^ mais il fut trahi par 
deux hommes qui l'accompagnaient , et conduit , par ordre 
du prince , à Grolée , où il resta prisonnier pendant deux ans. 
Bonnivard était malheureux dans ses voyages ; comme ses 
malheurs n'avaient point ralenti son zèle pour Genève , il était 
loujoui's un ennemi redoutable pour ceux qui la menaçaient| 
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€t f par coiia«<iaent > il deyait être exposé à leurs coups. Il fut 
renoontré , en i53oy tor le Jnni 9 par des Toleors, qui le dé- 
pouDèient 9 et le mirent eneore entre les maint dn dne de 
SaToie. Ce prinee le fit enfermer dans le cbâtean de Chillon , 
où il rcbta, sans être interroge, jusqu'en i536: il fut alors 
délivré par les Bernois, qui s'emparèrent du pays de Vaud. 

BoonÎYard , en sortant de sa captivité », eut le plaisir de 
tronver Genève Ubrê et réformée. La république s'empressa 
de lui témoigner sa reconnaissance , et de le dédommager des 
maux qu'il avait soufferts : elle le reçut bourgeois de la ville, 
au mois de juin i536 ; elle lui donna la maison habitée au- 
trefois par le vicaire-général 9 et elle lui assigna une pension 
de deux cents écus d'or tant qnll ajournerait à Genève. Il 
lut admis dans le conseil des Deux cents en iSS?. 

Bonnivard continua d'être utile. Après avoir travaillé à 
rendre Genève libre , il réussit à la rendre tolérante. Bonni- 
vaid engagea le G>nseil à accorder anx ecdésiastiques et aux 
paysans nn temps suffisant ponr examiner les propositions 
ifn'on leur fiûsatt : il réussit par sa doncenr. On prêche ton- 
jours le christianisme avec succès , quand on le prédie avec 
charité. 

Bonnivard fut savant : ses manuscrits , qui sont dans la bi- 
bUodièqne publique f prouvent qu'il avait bien lu les auteurs 
dassiques latins , et qu'il avait approfondi la Hiéologie et l'hi*- 

toire. Ce grand homme aimait les sciences, et il croyait qu'elles 
pouvaient faire la gloire de Genève : aussi il ne négligea rien 
pour les fixer dans cette ville naissante. £n i55i , il donna sa 
bibliothèque an public : elle fut le commencement de notre 
bibliothèque publique» et ses livres sont» en partielles rares et 
belles éditions du quinzième siède qu'on voit dans notre 
collection. Enfin , pendant la m<îme année, ce bon patriote 
institua la république son héritière , à condition qu'elle cni- 
ploieiait ses biens à entretenir le collège dont on projetait la 
fondation: 
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n panit que BomÛTird mourut en 1670 ; mais on ne peut 

l'aiisurer, parce qu'il y a une lacune dans le nécrologe depuis 
le moifi de juillet lS^o jusqu'en 1571. (Note tie lord JijToru) 

Note 1 2 , page 86. 

Mes cheveux nWt pas blaochi en une seule nuit 

comme ceux des liommes surpris par imo crainte 
soudaine. 

Lodovico ^Sforza et plusieurs autres. — On assure que la 
même chose arriva à Marie-Antoinette , femme de Louis XVI» 
«fuoique dans un espace moins court Le chagrin produil > 
dit-on , un effet semblable. C'est k cette dernière cause » et non 

à la crainte , que le changement de couleur des cheveux, de la 
reine doit être attribué. ( Note de lord Byron, ) 

Note i3, |>age gS. 

A mille pieds au-dessous des créneaux blanchâtres» etc. 

Le château de Clullon est situé entre Clarens et ^ illciunive. 
Cette dernière ville est placée à l'une des extrémités du lac de 
Genève. A gauche sont les issues du Rhone; ris-à-Tis sont les 
hauteurs de La MeiUerie et la chaîne des Alpes , ao-dcssus de 
Boveret et de Saint-Gingo. 

Derrière et plus bas s'élève une colline d'où s'échappe un 
torrent. Le lac baigne les murs du château : on lui a trouvé , 
en le sondant» une profondeur de huit cents pieds ( mesure 
française). Dans Tintérieur» est une suite de cachots où furent 
renfermés les premiers réformateurs et plus tard les prison- 
nien d'Etat. Une des voûtes est traversée par une solive noir- 
cie de véhislé , qui servait autrefois, nous dit-on, à exécuter 
les condamnés. 11 y a , dans le souterrain de Chillon^sept» OU 
plut6t huit pilliers, l'un d'eux étant enfoncé dans la muraille» 
dans quelques-uns sont des anneaux pour fixer les chaînes, et 
' attacher les prisonniers enchaînés. Les pas de Bonnivard ont 
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laissé des ti-aces dans le sol : il fut enfenné la pendant plusieurs 
années. 

Cest près de ce château que Ronasean a placé la catas- 
trophe de aon Bé^toSait : Julie s'élance dans le lac , an secours 
de son en&at , et la maladie prodoitie par Teflhn et la frai- 

chenr des eaux , est la cause de sa mort. 

Le château de Clilllon est vaste. On le voit de loin sur les 
bords du lac : ses murailles sont blanches.( iVofe de lord Bjron.) 

Mote 14) psge io8. 
yis*à-vis de moi il y avait une petite île. 

Entre VilleneuTC et l'entrée du Rh6ne dans le lac , non loin 
de Chillon , est une très petite Ile , la seule que j'aie pu dé- 
couvrir dans mes voyages sur le lac et autour de ses rives. Elle 
contient (|uelques arbres ^ je ne crois pas qu'il y en ait plus de 
trois ). Sa petitesse et son isolement lui donnent un aspect 
tout particulier. 

Quand je composai ce poème, je ne connaissais pas l'his- 
toire de Bonnivard dans tons ses détails, on j'aurais entrepris 
d'ennoblir mon sujet , en essayant de célébrer sa constance et 
ses vertus. On trouve quelques circonstances de sa vie dans 
une note annexée an sonnet sur ChiUon : je la dois à l'obli- 
geance d'un citoyen de Genève ; de cette république qui 
s'enorgueillit encore aujourd'hui de la mémoire d'un homme 
digne des plus beaux siècles de la liberté. \^^ote </e iord Jiyrou.) 

Note i5, page i8a. 

Llietman dea Cosaques de l'Ukraine, etc. 

« Cehii qui remplissait alors cette place, était un gentil- 
homme polonais, nommé Mazeppa , né dans le palatinat de 
Podolie; il avait été page de Jean Casimir, et avait pris à la 
cour quelque teinture des belles-lettres. 
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« Hoe intrigve qn*il cttt dans ift jennciae avec 1st home 
dVin gentUlioiiiine polonais ayant ëté découverte , le mari le 

lit lier tout nu sur un cheval farouche, et le laissa aller dans cet 
état. Le cheval , qui était du pays de l'Ukraine, y retourna, et 
y porta Maxeppa demi-mort de fiitigue et de faim. Quelqiicft 
pajBana le seooanuent : il resta long-tempe panni eux» et ee 
signala dans plnsienis couses contre les Tartares. La wagé* 
riorité de ses lumières lui donna une grande considération 
parmi les Cosaques. 8a réputation s'augmentant de jour enjour, 
obligea le czar à le fiiire prince de l'Ukraine. » 

VoLTuas, Histoire de ChaHes XII , page i5i. 

« Le roi lîijant et pomsDÎYi eut son cheval toé sons Ini ; 
le colonel Gieta , blessé et perdant toot son sang , lui donna 
le rien. Ainsi on remit deux fois à cheval, dans sa fuite, ce 
conquérant qui n'avait pu y monter pendant la bataille. » 

VoLTAïaa» Histoire de Charles XII p page 166. 

Le roi alla par un antre chemin avec qœlqiies cavaliers ; te 
carrosse oà il était se rompit dans sa mardie ; on le remit à 
cheval. Ponr comble de disgrAce, il s'égara pendant la nmt, 

dans un bois. Là, son courage ne pouvant plus suppléer à ses 
forces épuisées; les douleurs de sa blessure devenues plus in- 
supportables par la fatigue^ son cheval étant tombé de lanaitndp, 
il se concha quelques heures an pied d'na arbre, en danger 
d*étre surpris à tout monwnt par les vainqueurs qui le cher- 
chaient de tous côtés. » 

VoLTAïaE, Histoire tie Charles XII , page 167. 

Note 16, page 202. 

Lord Byron débanpia à Lisbonne; les sites pittores- 
(jues'des environs Vj retinrent qtielque temps. 

11 fit plusieurs excursions a Coimbrc , l'université du Por- 
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tngal ; à Ifafra , liea habité par la feme reine » aprè» la perte 
da M raiaoD; il ^ta ansti le diâtean que fit élever dans mi 
endroit retiré et tor le flanc d'nne mmitagney TangUia 

M. William Beckford, qui l'abandonna ensuite. 

Note l'jf page ao3. 
U quitta SëviUe pour Cadix, etc. 

Après arotr pa«é ipielqnet jours dans cette dernière TÎIIey 
il «embarqua pour la Grèce avec son ami M. Uobhouse. 

Note i8, page ao3. 

Le diangaii6nt subit de sa fortune, etc. 

Ce dmigement fui cavia pen de joie : il eut de bonne 
heure le presientinient que sa destinée ne serait pas henvense 

dans le monde ; ce qu'il en avait vu l'avait dégoûté d'y vivre. 
On trouve dans ses Heures d'oisiveté une pièce de vers fort 
belle qni porte Tempreinte de ce sentiment. La voici : c'est 
la pranièie fois qu'elle pantt traduite en français. 

STANCES. 
L 

• Que ne sms-je enoore un e&£uit insouciant , habitant dans 
lescamnasde mas dières montagnes, errant à travers la bmjère 



STANZAS. 
I. 

I would I were a carele» child , 
Still dwailia§ m my UfWsiid csvt , 



r 
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sombre et déserte , ou bondissant sur la eime éet vague» d'azur. 
pompe fatigante fie l'orgueil saxon ne s'accorde point avec l'àme ntc 
libre , qui aime les flancs escivrpét des Goiliue«, qui cherche les ro> 
cher* où les flou se déroulent. 

U. 

> Fortune ! reprends ces terres Giiltiv<^es ; reprends ce nom sa> 
perbe \ Je hais TapprodM des mains serviles ; je bais les esclaves 
qui rampent autour de moL Place^moi an milieu des rochers que 
j*aime , qui répètent les rugissemens sanrages de l*Ooéan. Je ne te 
demande qu'une grâce : c'est de parcourir encore les lieux qu*a 
connus ma jeunesse. 

m. 

« Mes années sont peu nombreuses > et cependant je sens que je ne 
sois puiat créé pour le monde. Ah ! pourquoi des ombres téné~ 



Or roaming tlirougli llic diisky wild , 
Or bounding o'er llie d iiL hliic Avave ^ 

Tbc cumbrous pomp of Saxon pride , 
Accorda not the frecljorn soul , 

Whicb lores ihc mountain's crajjgy side, 
And seeks the rocks where billows roll. 

3- 

Fortune! uke back these cultured lands, 

Take back this name of splendid sound ! 
I bate the touch of servile hands , 

1 hate the slaves that cringe around : 
Place nie along the rodts I love, 

Wfaidi sound to Ocean's wildest roar , 
1 ask but this-— again to rove 

Through scenes ny youth haih kuowu beiurc. 

3. 

few arc my years, and , \el , 1 feel 
The world was ne'er design'd for me j 
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breuses cachent-elles l'heure où l'iioinme doit cesser d'être? Une fois, 
j'entrevis un r^ve ('bleuissant , une vision céleste de bonheur. O vé- 
rité ! pourquoi ton rayon baÏMable m'éveiUa-t-il pour me rendre 
à la terre. 

IV. 

« J'aimai ; mais ceux que j'aimai ne sont plus. J'eus des amis , ils 
ont aussi passé. Quelle profonde tristesse remplit le cœur désolé , 
dont toutes les premières espérances sont éteintes ! Quoique de 
jojeax compagnons cherchent à noyer un instant , dans Tivreiae , 
le acntîniMit de la douleur ; quoique le phûtir pi^sse enooftf agiter 
râne dâinuite,le ccBur, le ccsnr est toii{onrs isolé. 

V. 

• Qu'il est tnslc d'entendre la voix de ceux que le rang ou le 
hasard , la richesse ou la puissance nous associent aux heures du 



Ah! whj do darfc'nÎDg shades eooeeal 
The hour when man must cease to he? 

Onee I hchdd a splendid dream , 
A Tisionavy scene of bliss } 

l^lh !— wherefim did thy hated beam 
Awake me to a world l&e this ? 

4. 

1 lor'd— but those I lov'd . are gooe $ 

Had frieods— my early friends are fled. 
How dieeriess feels the heart alone, 

When all iufotmer hopes are dead! 
Though gay companioDS , o*er the 

IKspd awhile the sense of ill , 
Though Pleasure stift the maddeniog soul , 

The heart— the heart is lonely stiU. 

5. 

HowduUI to hearthe voice of those 

MHiom rank, or chance , whom wealth, or power, 
Have made , though neither friends or fees, 



4 
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fadn , et qui n*oiit poor noiit ni haine ni amonr. Ah ! rendez-moi 

quelques amis fidèles, qui sympathisent avec moi par l'&ge et par ]e« 
fteutimens , et je fuirai rassemblée de minait , où la joie tumakuease 
n'est qu'un vain nom. 

VL 

• EttoiyfoBUBeiiaiiiiahleet sibdk;!!»,!!» espoir, «la eooaoln* 
triw mon tout, combien mon lein doit écregboé,puisque Tattraît decet 
sourires n*a presque pint de charmes pour moi. J'abandonnerais 
sans un soupir, le théâtre bruyant d'une douleur parée de tout I rclat 
du luxe, pour posséder ce doux contentement que goûte la Tcrtn^on 
qu'elle semble du moins goûter. 

m 

• Ah ! qne ne puia<je loir loin des lieu fréqiieDtée par let 1^ 
Je Toodraif ériter le genre fanmain, mait non le haïr. Mon 
appelle le Talion tolikaire dont la triit» ohacorité confient à ma 

Associates of the festive hour -, 
Give me again a faithful few, 

In jearsand feelings still the same. 
And I will fly the midnight crew , 

Where boist'rous joy is but a name. 

And Woman! lovdj Woman, thou! 

My hope , my ooailbner, my all ! 
How eold flMiêt he my bosom now , 

When ^en thy smiles begin to pall. 
Without a sigh would I 

This busy scene of spK ncUd woe ; 
To make that calm coniciument mine , 

Which Virtue knows, or seems to know. 

7- 

Fam wonid 1 ûy thehanaia of men, 

I laek to shmi, not hate mankind; 
My hteaM lequim the sullen glen , 
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Irîstesse, Ah! que n'ai-je les ailes qui portent la colombe vers son 
nid ; alo» , eoti^oim-ant la Toûte des àea\ » je m'enfainU et trouve- 
rab le repot. (*) • 

Note 19 , page ao5. 

Toute sa vie se raninu^ devant les mines d'Athènes , 

pillée par lord Elgin. 

Cet Anglais ne w contenta point de fêire démolir pin- 
aieon des pins beanx temples et des pins beaux momi- 
mens c^ni restaient à la malhearense Athènes, il fit p^raver son 

nom ft ct'lui de sa fciiunc , vu tn\s gros caractères taillés diins 
le marbre, à lendroit le plus visible, sur une colonne du 
temple de Minerre. Ce monument de barbarie et de Tanité 
excita nne très yive indignation ches lord Byron» qui regar- 
dait une telle profanation comme une espèce de sacrilège. H 
parvint, non sans beaucoup de peine et de danger, jusqu'à 
l'inscription qu'il effaça lui-même. Il fit ensuite écrire en 
grandes lettres sur la façade du même temple ces deux lignes : 

Quod mm ficenua Gctki, 

iloi Jet e runt Scoti, » 

n ne borna pas là sa ▼engeance contre son compatriote ; il 
composayanmilieudes mines dn temple grec» un poème intitulé 
la Malédiction de Minerve, La déose se plaint au poète 



Whofte glooiii may suit a darken'J raiod. 
Olf! tliat to me the wings were given, 

Which bear the turtle ID her uest ! 
Then would I cleave the vault of Heaven , 

To flee away, and be at real. 

(•) psaume 55 , verM>l 6. — u Et ]• db : Ah, B'at-j* èm aile» comm* aae co- 
lomlx- , alor* mVnruifrsi» cl iTouversb 1* MpO*. » C* «m ÙSH aoiM |WtM ^ kl plw 
MIc MtMniie f ecrilQ «n n«tr« Un|ue. 

(NoleUcLUKO fir RUM.) 
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des afironts qu'elle a reçus dans ton dernier asile» et déshé- 
rite la fiimille da spolbtenr des dons dn génie , de Vimt et 

de IVsprit. CVst une satire sanglante de lord Elgin, de ses 
.-mrt'tres et de ses descendons. Lord Byron supprima ensuite 
rct ouvrage, mais il ne put empêcher ({u'on le réimprimAt dan- 
destincnient. (*) 

Note 20, page ao6. 

Les collines de la sauvage Albanie sortent peu à peu 

du brouillard. 

Les T03riigenis abordèrent dans l'Allianie, et se rendirent à 

Janina , capitale du territoire d'Ali-Pacha; ils se firent pré- 
senter à ce chef qui les reçut avec de grands témoignages de 
respect, et les invita à venir à Tepeleni, lieu de sa naissance et 
son séjour fiiYorL Ils se mirent en route , et lurent surpris par 
un Tiolent orage , au milieu des montagnes albaniennes ( le 
Pinde des anciens). Leurs guides s'ét-ïicnt égarés, la jiluic 
tombait à grands flots, et l'éclair ne leur montrait que des 
rochers arides et menaçans. Frappé de ce que cette situation 
avait de poétique , lord Byron fit des yen sur la tempête qui 
rougissait autour de lui. Il les récitait à mesure quH les com- 
posait , et le yent les portait an loin jusqu'an sommet des monts 
où veillaient les Rlephtes guerriers : ces dij^nes rejeton;» de» 
Grecs, prêtant une oreille attentive à ces sons harmonieux» 
croyaient sans doute entendre les soupirs de leurs aieux mêlés 
aux tristes gémissemens de la patrie. 

Lord Byron avait alors vingt et un ans (**} , et cette nuit 
terrible fut en (juelque sorte une prophétie de son avenir. Seul 
dans ce déseit, car ses compagnons et ses guides l'avaient 
laissé pour appeler du secours, et retrouver la route ; en batte 
k la luieur de l'orage » il éprouvait ce qu'il a décrit dans Ckikk 

(*) Il fait panic de l'édition anglaise, publiée ii Paris. 
(••) C'était le ii octobre 1809. 
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JfanUdcJje conflit des élémens élerait et exaltait son âme. (*) 

Les éclats de la foudre étaient pour lui une voix inspiratrice 
dont il aimait la sublime éloquence; c'est ainsi que plus tard» 
isolé de la Ibole, il se consola de la haine de ses ennemis par 
fcft chants divins, et peignit les tempêtes qoi grondaient à 

5CS pieds. 

Pendant son srjour en Albanie lord Byron étudia les mœurs 
des habitans, et fut frappé de la ressembl.uiro qui existait 
entre ce peuple et les montagnards d'£cosse. Malgré la répu- 
tation de perfidie des Albanais, il eut particulièrement à se 
louer de deux d'entre eux <pii raccompa^^nèrent jusqu'à Con- 
stantinople. Ils lui prouvèrent leur altac hcriieut dans une oe- 
ca&ion importante. En 1812, après le départ de M. Hobhouse 
pour l'Angleterre , lor^ Byron fat attaqué d'une fièvre très 
Ibrte. n était alors à Missolonghi; il attribua sa guérison à ses 
Amantes qui éloi^^ aèrent le médecin en le menaçant de lui 
eouper la ^orge , si le vovageur n'était pas f^iiéri à une époque 
fix<''e. il avait laissé son domestique an<;lais à Athènes, son 
drogman on interprète était aussi malade , il se trouva donc 
tont-à-fidt livré à ses guides par lesquels il lut soigné avec une 
attention qui eût fiût honneur k des hommes plus civilisés. 

Note ai, page at 3. 

Une foule dv. passages dans les notes de Cliilde 
Harold font allusion à la possibilité de la résurrec- 
tion future des Grecs. 

L'opinion d'un observateur comme lord Byron sur les 
Grecs et leur situation politique, en 181 o, est d'un trop 
grand intérêt pour ne pas en parler ici, quoique lui-même ne 
les jugeât pas alors comme ils ont prouvé depuis qu'ib mé- 

(*) « Ye elementc ! — in wliute caoobling stir 
I feel mjêeït esaltcd. — » 

99. 
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ritaient de l'être. Cependant il comliattit les préiugés que 
fiimrrissaîenf contre ce peuple malheareux , les Toyagciiis et 

les Eiiiojx'fiis fi\« :» en (\rvcc. 

<' M. Fauvcl, cun&ul français, qui a passé trente ans, prin- 
cipalement à Athènes , et qui réunit les talens d'un artiste, 
au ton et aux manières d'un homme distingué , a sonrent dé- 
claré devant moi que les Grecs ne méritaient pas d'être éman- 
rîp^s, ;i})jmv;irit son opinion sur leur dépravation nationale et 
individuelle, tandis qu'il oubliait que cette dépraTation est 
une suite nécessaire de causes ({ui ne peuTcnt cesser que par 
la mesure cju'il désapprouve. M. Roques » respectable négo- 
ciant français, et depuis long-temps à Athènes, me disait 
avec la plus amusante pravilé : « Monsieur , c'est absolument 
la même canaille qui existait au temps de Tliémistocle. - Re- 
marque foit alarmante pour le « laudator lemporis acti,» 
Les anciens bannirent Thémistocle; les modernes frîponnent 
M. Roques; c'est ainsi que les grands hommes ont toojom 
été traités ! 

« Enfin, tous les Francs qui habitent la Grèce , et la plupart 
des Anglais, des Allemands, des Danois, etc., qui la visiteot 
adoptent la même opinion , condamnent tous les Grecs , à-pen- 
près comme un Turc voyageant en Angleterre , condamnerait 
toute la nation en masse, parce qu'il aurait été volé par son la- 
([uais, ou dupé par sa blanchisseuse. Certainement on ]>ouvait 
élre ébranlé en voyant les sieuis Fauvel et Lusieh, les deux 
plus grands démagogues du jour, qui se partagent le pouvoir 
de Périclès et la popularité de Cléon , et qui tourmentent le 
pauvre Wayvode de leurs différends perpétuels , s'accorder 
sur un seul point, i'onticre condamnation , < virfute n:- 

demjitum » des Grecs en général et des Athéniens en parti- 
culier. Mais il me semble dur et hasardeux de déclarer d'une 
manière aussi positive qu'on l'a fait jusqu'à présent, que les 
Grecs , parce ({u'ils sont vicieux , ne peuvent jamais être rè- 
généfés» « 
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Quant au jugement particulier de lord Byron, il n*est pas 
aussi favorable aux Grecs (ju'on pourrait le croire, mais il a un 
sentimeut de justice et de véritc. « Quoi qu'en aient peu^ ces 
Toyageujs , ( * ) dit-il , les Grecs ne leront jamais indépendant ; ils 
ne seront jamais soaTeiatns comme ils l'ont été , et Diea nous 
présenre que cela leur arrÎTC I Mais ils penyent être sujets sans 
être esclaves. Nos colonies ne sont pas indépendantes , et pour- 
tant elles sont libres et industrieuses, ainsi que la Grèce ])eut 
le (levenir. A présent, de ïjaéme que les catholiques de l'Ir- 
lande, les Juî£» partout le monde, et tout autre pei^le hété- 
rodoxe et dompté, les Grecs souffrent tous les maux physi- 
ques et tontes les douleurs morales qui peuvent affliger Thu- 
manité. Leur vie est une lutte contre la vérité; ils sont vi- 
cieux dans leur intérêt et pour se défendre. Il sont si peu 
habitués à trouver dans les autres une bonté compàtissante , 
que lorsqu'elle s'offre à eux par hasard, ils la regardent avec 
soupçon , comme un chien accoutumé à être battu , mord la 
main fjui veut le caresser. " lU sont évidemment ingrats, abo- 
minablement ingrats! »> Tel est le cri général. IVIaib au nom de 
Mémésis de quoi doivent-ils être recounaissans ? Où est la créa- 
ture bumaine qui ait jamais accordé un bienfait à un Grec ou à 
des Grecs? Doivent-ils de la reconnaissance aux Turcs pour les 
fers qu'ils portent; aux Francs pour leurs promesses rompues 
et leurs conseils perfides? Doivent-ils de la reconnaissance 
à l'artiste qui grave leurs mines, et à l'antiquaire qui les em- 
porte? au voyageur, dont le janissaire les chasse à coups de 
fouet, et i l'écrivain qui , dans son journal, ne parle d'eux 
cpic pour les injurier? ^ oilà cependant le montant de leurs 
obligations envers les étrangers. » 

Dans un autre passage, lord Byron dit encore : « L'iAjter* 
vention des étrangers peut seule émanciper les Grecs qui, 
autrement , paraissent avoir aussi peu de chance d'écliapiter 
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ans Turcs, que les Jmft en ont d'échapper an genre famnain 
en général. Noos tarons plus de choses sur les anciens Grecs 
qnHl n'est nécessaire d*en savoir ; dn moins les jeunes gens 

consacrent à T* tudc dos écrivains grecs et de l'IiLstoiro grecque, 
une grande partie du temps qu'ils emploieraient plus utilement 
en apprenant l'histoire de leur pays. Quant aux Grecs mo- 
dernes y pent-étre les négligeons-nous beaucoup plus quHs ne 
le méritent Pendant que tout homme qui a quelque prétention 
littéraire, passe sa jeunesse, et souvent sa vie entière , à étudier 
in langue et les harangues des démagogues atbéuiens en faveur 
de la liberté, les descendans réeb on supposés de ces inflexi- 
bles républicains, sont livrés à la tyrannie de lenn ouitrea, 
quand il ne landrait qu'un léger efTort pour briser leurs dialnes. 
II serait ridicule déparier , comme le /ont les Grecs, du retour 
de leur ancienne jupériori ré , car, pour reconnaili e la souverai- 
neté de la Grèce , il faudrait que le reste du monde rentrât dans 
la barbarie; mais il ne semble pas y avoir grand obstacle, si 
ce n'est dans l'apathie des Francs, à ce que la Grèce devienne 
une dépendance ntile d'un étal européen, ou même un état 
libre , avec les garanties convenables. Je donne mon avis , sauf 
correction, car plusieurs hommes bien informés doutent de 
la possibilité de cet événement. » 

« Les Grecs n'ont jamais perdu toute espérance, quoiqu'ils 
soient aujourd'hui fort divisés sur le dioiz de leurs libérateurs 
]>robables. La religion leur recomnvinde la Russie, mais ils 
ont deux lois été trompés et abandonnes par cette puissance , 
et ils n'oublieront jamais la terrible leçon qu^ reçurent après 
la défection des Moscovites en Morée. Pour les Fhmçais, ib 
ne les aiment pas; quoique la soumission du reste de l'Eu- 
tope à la France (*), amènera jirobablemont la délivrance de 
la Grèce continentale. Les liabitans des lies attendent du se- 

(*) Ces notes ftttcnt écrites en 1810, lorsque let Français maichaÎMie 
è la conquête do numde* 
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oourt det Anglais» qui ont dernièrement pris poisettion de 
la république ionienne » eicepté Corfon. Hais quiconque j)a- 
raftra les armes à la main sera le bien venu; et quand ce jour 
arrivfra , qu<; le ciel prenne pitié des Musulmans, car ils ne 
peuvent attendre aucune merci des Grecs. » 

Note aa, page ai 3. 

D'Athènes, lord Byron se rendit par mer à Gmstan- 

tinople. 

U lYiit pucoorn la Morée en tout aeni^ avait TÎittérEabée, 
la plaine d'AtbèneSy et toute FAcbide. Malgré l'actiTilé qu'exi- 
geaient ces voynpfes , et un déplacement continuel , il ne négli- 
geait rien de ce qui pouvait Tinstruire et l'intéresser. Il apprit 
le grec moderne et le turc II était parrenn à lire cet deux 
langues, surtout la première, avec asseï de ftcilité. Souyent 
lorsqu'il voyageait à cheval, il composait des vers, ou laisait 
le )>lan d'un poème ; plusieurs de se$ poésies fugitives ont été 
écrites ainsi. 

Mote a3, page %%6, 
La fiitale plaine de Waterloo. 

Lord Byron parooomt deux fois à cheval ce champ de ba- 
taille, a€n de le comparer dans sa pensée à tous les lieux qu*il 
avait visités, et qui dè même avaient été témoins de grands fiiits 

d'armes. \ Oici ce qu'il en dit : « Peut-être est-ce un effet de l'i- 
magination, mais cette plaine me semble marquée pour quelque 
grande adtoa. J'ai visité très attentivement les plaines de 
Platée, de Troie, de Blantinée, de Leoctres, de Chéronée et 
dè Marathon. Si les gnemers de Waterloo avaient en à délen- 
drc une meilleure cause , il ne manf|ueraità la plaine qui en- 
toure Mont-Saint-Jeau et Hongouniont , que celte aurtolc 
indéfinisaable que le 4eaips répand autour des lieux devenus 
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célèbres, pour <pi'eUe pût le disputer à toutes les pUincs que 
je Tien» de nommer, excepté peut-être à U dernière. 

Note a4 , page ^29. 

Pour des cyniques couronnés la terre est un antre trop 

vaste. 

L'une de» grandes fautes de Napoléon, si toutefois nous 
poaToni bien joger noe contemporains, a été de mépriser 
totqoofs les hommes , parce qall n'aTiit ponr enx on «ycc 
enz , ancnneoommamLQté de sentiment. Une semblable ccmdnîce 
est peut-€tre plus offensante pour la ▼anité humaine que Tac- 
live cruauté de la tyrannie la plus soupçonneuse. 

Ces sentimens se retrouvent dans les discours qu'il adres- 
sait anx assemblées publiques, de même que dans sa cobtct- 
sation. De retour à Paris, après que les glaces de llÛTer 
eurent détruit son année en Russie , il disait en se ehanflhnt 
les mains devant le feu, « il fait meilleur ici qu'à Moscou. « 
S'il est yrai qu'il ait parlé ainsi , ce mot lui a sans doute aliéné 
plus de cttors que les Torcm auxquels il £ûsait allusion. (Note 
ile lord Bynm,) 

Note 25, page a3a. 
Honneur à Marceau ! 

Le monument du jeune et brave général Marceau, (mort 
àAUenkirchen,le dernier jour de l'aniv delà république fran- 
çaise ) existe encore tel qne je l'ai décrit. Les inscriptions 
qu'on y a placées sont beaucoup plus longues qu'il ne Cillait : 
c'était assez de son nom. Les Français l'adoraient; ses ennemis 
l'admiraienl; les uns et les autres j)leurèrent sa mort. On vit 
a SCS funérailles des généraux et des détachemens des deux 
armées. Le général Hoche est enterré dans le même tombeau. 
Hoche était aussi un brsTe dans toute l'étendae de ce mot; 



Digitized by Google 



NOTES. 

mais «imoiqa'il w fût distingné dans piasîeii» eombaU, il n'eut 
pat le bonheoc de numrir tor le champ de bataille. On croit 
que ta mort Int provoquée par le poison. 

On a élevé à Hoche un monument séparé ( il ne contient 
]>oint son corps , puisqu'il est enterré avec celui de Marceau ) 
auprès d'Andernacb. Ce lieu fut le théâtre de l'un de ses plus 
mémorables exploita : il jeta un pont sur wie ile du Rhin. Le 
monnment n'est ni du stjle ni de la forme de celui de Blarceau. 
Llnicriptioii est plut timple et plus belle. 

l'abmée ue samb&e-et-meusb 
A son céivÉRAL an cnr 
HOCHE. 

Elle n'sTait pas besoin d'être plus longue , Hoche tenait le 

premier rang parmi les généraux français des premiei"s temps 
de la république , avant que Bonaparte ei|t monopolisé leur 
triomphe. U était destiné an commandement de l'armée qui 
devait fiJre l'inyasion en liluide. ( Note de hrd Bfron,) 

Note a6y|Mige a33. 

11 avait conserve la blancheur de son âme, et les 
hommes pleurèrent sur lui. 

Je ne conoait pat on plot bel éloge de U verta et de l'espèce 

humaine. 

Noie 37 y page iSS. 

Son père condamné à mort comme traître par Aulus 

Cœcina. 

L'éj)itapbe de cette jeune prêtresse a été découverte depuis 
peu. La voici: 
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lOLU AIFIHULA 
SIC fACBO, 
IMFELir.IS PATRIS IlfFELIX PROLES, 
DEM AVBHTIS 8ACE&DOS j 
BZORAIB FATllS HSCBM ROH POTOI » 
MAU MOU lir FATV ILU UUT. 

vixi Aimos zzni. 

Je ne coimais point de composition hmnaine plot loa-> 
chante que cette inscription y ni d'histoire qoi ait un intérêt 

plus profond et plus vif. Ce sont là les noms et les actions qui 
ne (icvraient jamais j)i''rir,et vers losquclh's nous nous sentons 
attirés par une tendre et salut^ûre émotion, après avoir con- 
templé le triste et fiinsi éclat d'une masse confuse de batailles 
et de conquêtes ; ces objets peoTent éreiUer dam notre Ame 
une sorte de sympathie Taine et douloureuse ; mais le dégoût 
suecède bicatol a cette espèce d'ivresse morale. (iVote de iorti 
Mj roa, ) 

Note 28y page «34. 

Comme brille la neige des Alpes. 

J'ai écrit ceci en face du Mont-Blanc (3 juin 1816), qui» 
même à cette distance , éblouit mes yeux. 

( ao juillet ) Aujourd'hui j'ai obscrré ^ pendant quelque 
temps et distinctement , la réflexion du Mont-Blanc et du 
Mont Argentière dans le bc Léman : je l'ai trav er s é dans 
mon bateau. La distance de ces montagnes , au lieu ou elles 
se réfléchissent , est de soixante milles. ( Noie de lord Bjrron,) 

Note 29, page 339. 

L'orage auquel j'ai &it allusion ici^eut Uen, le iS juin 1816, 
à minuit , au milieu des monts Acrocérauniens. J'ai été témoin 

de plusieurs orages qui étaient plus terribles quer< lm ri, 
mais je n'en vis jamais un plus beau. ( Note de lord Bjrrun, ) 
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La Tue de la Suûm et de ms fîtes pittoreaqnes exerça une 
tnfloenoe înmiense sur l'imagination de lord Bjron , et oontri» 
bna beanoonp à calmer ses chains récens. Il habita Clarens 

pendant deux mois. Un de ses principaux amusemens était de 
côtoyer, dans un bateau à loi , les rives du lac de Genève : il 
vivait fort retiré. M. Pictet et M. fionstetten étaient presque 
les seals Gènevois qnll reçût: encore assnre-t-on qu'on joor 
OÂ il les avait invités à diner, il alla par eao à Chilien , laissant 
à un compagnon de voyage , qui demeurait avec lui , le soin 
de rezcaser et de faire les honneurs de la table. Une autre fois» 
il se rendit dans une maison , pour y passer la soirée; mais, 
ayant trouvé le salon rempli d'étrangers , il sortit et retourna 
chez lui à pied, en suivant 1rs bords du lac. Il se fit présenter 
à madame de Staël , et, quoique son humeur , alors très mé- 
lancolique , Tempéchàt de jouir souvent de la société d'une 
femme dont le génie , presque l'égal du sien , embrassait , avec 
la même chaleur, la grande cause de la liberté , et des prin- 
cipes propres k la feîre renaître , il sut apprécier et juger l'au- 
teur de Corinne. Il dis;iit que, ( omrnc femme , elle était le pre- 
mier écrivain de sou siècle , et peut-être de tous les siècles. 11 
rendit aussi hommage à ses vertus privées y dans une note de 
Childe Harold f qu'il écrivit an moment de la mort de ma- 
dame de Staël. {*) 

(*) Quelc|u'une des personnes que les charmes d'un esprit sans 
afrcdation et {l'inie aiinal)lc; lios|)italitc attiraient ^lans les eercles 
de Coppct , devrait sanver de l'oiihll les vertus privc es de Corinne; 
il faudrait , non pas célébrer, mais dépeindre Taimable mattresse 
d'une maison toujours ouverte , Tàme d'une société toujours variée 
et toujours heureuse , et dont le créateur , dépouillé de l'aoïhition et 
de l'artifioe des rivalités publiques , semblait ne briller que pour 
renouveler sans cesse la vie de ceux qm l'entouraient» Mère diéne 
de sesenfimsi et lesainsant avec tendresse, amie capable d'une gé- 
nérosité sans bornes , mais toujours raisonnée ; patronna charitable 
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i^*ndant son séjour en Suisse » il recueillait , dans un jour- 
nal, toutes AM imprcftsions. Ce sont let croquis d'un gnnd 
peintre , en hce des merreiiles de la nature : tout ce qu'il 
▼oyait saiaiswit son âme. Les contrastes et les ejqpressions 
poétiques s'ofiratent à lui avec une étonnante richesse ; les 
mots, qui se succèdent au hasard et presque s;ins suite , sont 
pleins d'originalité et de poésie. On y trouve aussi cette ardeur, 
cette émotion , qu'éprouvait lord Byron devant de sublimes 
aspects. Voici quelques fragmens de ce journal , publiés en 
Angleterre , en i8aa , dans des Mémoires sur lord Byron, qui 
ne renfeiTuenl du reste rien autre chose d'intéressant 

[il SF.PTF.MBRF. 181G.) (*) «Laissé Tliun dans un l).itrau qui 
nous tit traverser le lac dans toute sa longueur en trois 
heures — Lac petit — Rives belles. — Rocher» descendant 
jusqu'aux bords de l'eau. — Débarqué à Newbouse. — Passé 
k Interlacben. — Parcouru une suite de sites au-dessus de 
toute descriptioUi et de tout ce qu'on a pu imaguier. — Passé prcs 

de tous les malheureux , elle vivra toujours dans le corar de eemt 
qu'elle a chéris, nourris ou protégés. Sa perte sera surtout sentie 
dans les lieux où elle était le plus connue. Qu'il soit permis à un 
étranger de mêler un regret sincère et déûntéressé ^ à l'affliction de 
Mt nombreux amis, et de ceux plut nombreux encore qui étirent part 
à ses bienfaits. Au milieu des scènes toblimes que m'offrait le Léman » 
mon plnsgrandbonhenr lot de pouvoir admirer et oonnaitre les belles 
qualités de l'incomparable Gorimie. 

(*) Je joins ici le texte anglais, parce qu'une traduction ne rend 
qu'iniparf.iitenieril sa hrit'> été , et qu'il sera sans doiitr intéressant 
pour le lecteur de trouver ici ces notes telles qu'elles sont sorties» de 
la plume de lord Byron. 

(sEPTF.MHFR îi, i8r'). ^ Left Thun in a boat , whicli carried u<» 
the len^^th ol ilie lake in three hours. — The lake small , hut the 
banks line. — Rocks down to the water's edge. — Landed at >»t:wr- 
faonse. — Passed loterlacbeo. — Entered upon a range of scenes 
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d'un rocher, portant nne inscription. — Deux Avères L'un 
;issassiiia J'autre. — Juste le lieu pour ce meurtre. — Après beau- 
coup de détours , arrivé à une roche énorme , au pied de la 
montagne (k Jungfiran). — Gkcien — Torrent ^L'nn de 
ceox-ci a nenf cents pieds de chute visible. — Logé chcx le 
Goré. — Parti pour voir la vallée — Entendn nne avalandie 
tomber comme la foudre ! — Glaeiei*s énormes. — Survenn 
un orage — Du tonnerre, des (''clairs et de la grêle! — Tout 
cela en perfection et admirable. — Le torrent décrivant une 
courbe au^esnis du rocher, ressemble , par sa forme , à la 
queue d'un Aeval blanc , que le vent fidt flotter. — Comme 
on pourrait concevoir celle du cheval pâle , que monte 
la mort dans l'Apocalypse. — Ce n'est ni de l'eau ni du brouil- 
lard, mais quelque chose qui participe des deux. — Son im- 
mense hauteur le disait onduler, ou décrire nne courbe : ici 
il s'étendait en nappe , là il se condensait. — Effet merveil- 
leux — impossible à décrire. 

«(23 SEPTEMBRE. ) Monté sur le Wingren. — D'un côté la 
Déni d' Argent ^ brillant, comme la vérité ; de l'autre , les nuages 

beyond all deicrqition or prerions conception. — Pasted a rock 
bearing an inscription: — Two brothers — One mnrdered the 
other — Jnst the place for it. — After a variety of windings come 
to an enormous rock — Arrived at the foot of the mountain (the 
Jungfrau ). — Glaciers — Torrents — One of these nine hundred 
leet visible descent. — liodge at the curate's. — Set out lo see the 
▼alley — Heard an Avalanche fall like thunder ! — Glaciers enor* 
mous — Storm came on — Thunder and lightning and hail 1 — 
All in perfection and beautiful. — The torrent is in shape, corring 
over the rock, like the tail of the white horae streaming in the wind 
— Just as it might he conceived would be that of the #Pa1c Hone,* on 
which Death is mounted in the Apocalypse. — It b neither mist 
nor water, bat a something between both. Its immense beigbt 
gives it a ware , a cmve , a spreading here , a condensation there;— 
Wonderful — indescrihahle. 
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s'âeraiait de U vallée oppoiée » te déimilaiit en piécipîoes 

perpendiculaires, comme YéatmedeFùeiandes enfers pendaM 
une haute marée! ! ! — C'était blanc, sulfureux , et en appa- 
rence d'une profondeur impénétrable. — Le côté par lequel 
nouamontioiu n'était pas , à beanooiip pfèsy aussi escarpé; mais y 
en aimant an sommet» nous décon^rtmes» de l'anlie c6léy au- 
dessous denons, nne mer bonillonnante de vapeurs et de nua- 
ges , qui venaient se briser (outre le roc sur lequel nous étions. 

t Arrivé au Grindelwald ; monté à pied et à cheval jusqu'au 
plus haut glacier. -^Crépuscule — mais distinct — Très beau. 
— Glacier semblable à un ouragan glacé an milieu de sa Inreur. 
— Clarté des étoiles, fort belle. — Toute la journée, le temps a été 
aussi beau que le jour où le ï*aradis fut créé. — Traversé de» 
bois entiers de sapins flétris — Tout flétris — Troncs dé- 
pouillés et sans vie — L'oeuTre d'un seul bi^er. > ^ 

Les élémens du génie de lord Byron sont là : on y Toit 
ces impressions vives et profondes , qui , plus tard , doivent 
s'exhaler en beaux vers. On sent aussi (luc son âme a besoin 
de répandre au-debors les émotions qui ropprcs&enL A travers 
diaque mot , on entrevoit une foule d'images et de pensécs.£e 

( sKin FMiiFK a3. ) Ascent <»n tlu' Wingren. — TheDrwr tf Argent , 
shilling , like Truth , on the one side ; on the other, the doiid* ro'X 
from the opposite valley, curling in perpendicular precipices, like 
the foam of the Ocean of hell during a spring-tide ! 1 — It was white 
and sulphury, and immeatorahly deep in qipearance. The side 
we ascended was of oourae not of so predpitons a nature ; but on 
arrhring at the summit, we looked down on the other side, upon a 
boiling sea of dood, dashing against the crag on which we stood. 

• Arrived at the Grindelwald ; mounted and rode to the highn 
glader — Twilight — But distinct — Very fine. — Glacier like 
a frozen hurricane. — Star-light , beautiful. — The v^ hole of the day 
was fine in point of weather, as the day in which Paradise was made 
^Passed whole woods of withered pines — All withered — Tranks 
dripped and lifeless — Done by a single winter ! • 
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qa'il dit de la diiite du torrent est le gorme d'une admirable 

description dam le second acte de Manfred. 

Note 3o, page 
Sparte a plusieurs Hls plus vertueux que lui. 

Réponse de la mère de Brasidas à des étrangers qui kmaîenl 

son fils. 

^ote il »page 261. 

Puissante Némésis! 

La Némésis des Romains était sacrée et auguste : on lui 
avait dédié y sur le Mont Palatin un temple 9 où on Tadorait 
sons le nom de Rhamnnsia. Les anciens ayaient tant de pen> 
chant à se confier dans les rérolntions des ëyënemens, et à 
croire à la divinité de la fortune , que , sur ce mt'nie mont 
Palatin, ils aTaîent consacré un autre temple à la fortune du 
jour. Cette «nperstition est celle qui a conservé le plus de 
puissance sur le cœor horoain : comme elle ooncentre sur un 
seul objet la crédulité si naturelle à l'homme , on la voit 
toujours agir avec hoiiucoiip de force sur des esprits qui ne 
sçntpas emhai rassés par d autres articles de foi. Quelques anti- 
quairea ont cm que Bhamnnria était la même déesse que la for- 
tune, on la destinée ; mais c'était comme déesse de la vengeance, 
qu'on l'adonât sons le nom de Némésis. ( Note de lord Byron.) 

Note 3a, page 9160. 

Ln poids qui écrase tût ou tard. 

Blarie périt sur Tédiafiind; Elisabedi monmt de donlenr; 
Charles V mourut ermite , Louis XIY, banquetontier d'argent 

et de gloire \ Cromwell mourut d'inquiétude; et {^the fp-catcst is 
bvhmd ) Napoléon vit prisonnier On pourrait ajouter, à 
cette lisie de souverains , une longue liste d'autres noms 
également illustres et malhenrens. (iVble de lord Byron,) 
(•) Efi 1817. 
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Note 33 , page 256. 

Et Ferrare, la patrie du Tasse. 

On conserve » dans la bibliothèque de Feirare f les manm* 
rrits originaux de la Gerusalemme du Tasse, du Pastor Fieio 

t\e Giiai iiii , ilt s kltros du Tasse , et une lettre de Titien 
à l'Arioste. On Yoit au5&i à Ferrare l'écritoire» la chaise, la 
tombe et la maison de ce dernier; mais, comme Tinfor- 
tnne intéresse bien plus la postérité, et très peu les con- 
temporains, la loge où le Tasse fut enfermé dans l*h6pital de 
Saint-Aline atliro rattcntion plutôt que la demeure et le mo- 
nument de i'Ano&te. Ce fut , du moins , Icffet que cette loge 
produisit sur mot H y a deux inscriptions , dont l'une est sur 
la porte extérieure » et l'autre sur la cellule même. Elles sont 
inutiles pour exciter la surprise et l'indignation du voyageur. 
( Noie de lord Bj ron,) 

Note S4,pagea65. 
Il discutait toujours avec douceur et simplicité. 

Lord Byron était un bomme trop extraordinaire ; il rassem- 
blait des contrastes trop divers et trop bizarres , pour n'être 

pas l'objet des jugemens les plus opposés. Ses impressions, qni 
se succédaient avec une grande rapidité , le montraient sous 
vingt points de vue difTérens : peut-être aussi l'opinion qu'on 
pouvait se former de lui dépendait-elle beaucoup de l'aspect 
sous lequel on l'envisageait , des préventions fiivorables on 
contraires qu'on apportait dans cet examen, enfin du carac- 
tère et du sentiment de l'observateur. La lettre que je joins 
ici renferme un aperçu très piquant du poète et de Hiomme, 
réunis dans lord Byron. Je me permettrai seulement de ne 
pas adopter toutes les conclusions de l'auteur, et je ferai suivre 
les détails qu'il a bien voulu m'adresser, du récit des impres- 
sions qu'ils ont produites sur moi. 
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€ Je semis heureux^ madame) de poiiTinr tous donner 
« quelques renseignemens pour l'ouvrage que vous préparez 
« sur lord Byron. 11 est vrai que j'ai passé plusieurs mois dans 

• b fodété de ce grand poète, maii, en Tériléy parler de loi 

• n'est pas dioee fiuâle. Je n'ai va lord Byron dans aucun de 
« ces momens déeisifii ^pii vérèlent tovt m canclèfeî ce i|iie 
•I je sais sur cet homme singulier, n'est que le souvenir de ce 
« que j'ai senti en sa présence. Comment rendre compte d'on 
« sowenir ana parler de soi, et comment oser parler de soi 
« après aToir nommé lord Bjron? 

« Ce fat pendant l'antomne de 1816, que je le teneon- 

• trai au théâtre de la Scala, à Milan, dans la loge de » 
« BL Louis de Brème. Je fus frappé des yeux de lord Byron 

m an moment où il écoutait un sestetto d*nn opéra de Mayer 
« intitalé Slena, Je n'ai m de ma m, rien deplns bean ni de 
m plus expressif. Encore aigoardlndy si je Tiens à penser à 
« l'expression qu'un grand peintre démit donner an génie , 

• cette tète sublime reparaît tout-à-coup devant moi. J'eus 
« un instant d'enthousiasme , et oubliant la juste répugnance 
« qne tont liomme nn pea fier doit aToir à se fiûre présenter 
« à on pair d'Angleterre, je priai M. de Brème de mlntro- 
« dnire è lord Byron. Je me troaTai le lendemain à dîner 
« chez M. de Brème , avec lui , et le célèbre Monti , l'im- 
« mortel anteur de la BasvigUana. On parla poésie y on en 
« Tint à demander qoela étaioit les dome plos beaux Tcrt 
« &its depuis on siècle» en Fkançais, en Italien, en Anglaia, 

• Lca Italiens présens s'accor d èr ent à désigner les douze pre- 
« miers vers de la Mascheroniana (*) de Monti, comme ce 
« que l'on avait fait de plus beau dans leur langue , depuis cent 
« ans. Moud Toolat bien nous les réciter. Je regardai lord 
« Byron , il fat rarL La nnanoe de baulenr, on plutôt Tair 
« d'un bomma ^ te tnmeamtiràrqiOÊUttr wmimporUaMf 

(*) PoioM 4s Woali sar Bomparte , composé en 1801 , k roeession 
delà ssort da cflibre gë o m ètro Iiorciiso Ifatcberont. 

s3 
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« qnî àéfÊnit un pea m belle figure» dispunt Imit-à-covp 
« pour faire place à l'etprenion da bonheur. Le pteimer clmt 

« de la MascJœffmiana , que Monti récita presque en cntior , 
« vaincu pur les acclamations des auditeurs , causa la plus vive 
« sensation à l'auteur de Childe Harold. Je n oublierai jamais 
« l'expression diVine de ses tnits^ c'était l'air serein de la 
n puissance et dn génie, et snrrant moi, lord Byron n'aTmit t 
« en ce moment , ancone affectation à se rrprotSier. 

« On compara les systèmes ti agl(jiies d'Alfieri et de Schiller. 
« Le poète Anglais dit qu'il était fort ridicule que dans le 
« Phi^ppe JJ d'Alfieri, don Carlos se tiowAt sans difficulté, 
<t et dès la première scène, en tète à tète ayec réponse du 
n soupçonneux Philippe. Monti, si henreox dans la pratique de 
« la poésie, présenta des argumens tellement singuliei's sur la 
a théorie, que lord By ron se penchant vers son Toi&in,diteii 
n parlant de Honti ; He knos^s not how he it a poet, (*) 

« Jepas8aipresquetonteslessoîrées,à partir deoejoor,aTec 
n lord Byron. Tontes les fois que cet homme singnlierétait mon- 
« té et parlait d'enthousiasme, ses sentimens étaient nobles , 
• grands, généreux, en un mot au nivcan de son génie, filais 
n dans les momens prosaïques de la râ, les sentimens dn poète 
« me semblaient anasi fort ordinaires. H y avait beanooop de 
«I petite vanité , une crainte contimielle et puérile de paraître 
« ridicule, et quelquefoLs si je 1 ose due, de cette hypocrisie 
« que les Anglais appellent cant* 11 meseniblaitipielord Bjron 
« était toiijonrs prêt à entrer en compromis srree un préjugé, 
« pour en obtenir une louange. 

« Une chose qui frappait surtout les Italiens, c'est qu'il était 
« facile de \oir que ce grand poète s'estimait beaucoup plus 
k comme un descendant de ces Byrons de Nonnandie,qui siiiH* 
n rent Guillaume, lorsde la conquête de l'Angletenne, que conuBe 
« Tauteur de Pomma et de Zom. J'eus le bonheur d'exdter 

(*) (t U ne tait pa« conimcnl il f»t po^lc. n 
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« «a curiosité , m lai donnant des détails personnels snr Na- 
ît j)olc'on vl r»ur la irtraite de Mostoti qui, en i8i^, n ctaiont 
« pas encore un lion rommun. (.c ^cnrc do mérite me valut 
m phitieiurs promenades téte-à-téte , (bns l'immense et solitaire 
« foyer de la Seaia, Le grand bomme apparaissait nne demie 
■ benre chaque soir , et alors c'était la pins belle conversation 

• que j'.'iie renrontrvo <lr ma vie; un volcan (ri(lt ( > iiruvrs et 
« de sentimens généreux , tellement mêlés ensemble qu'on 
« croyait goûter ces sentimens pour la première fois. Le reste 

• delà soirée, le grand bomme était tellement jingiais et 
« êorrif que je ne pus jamais me résoudre à accepter Tinvita- 
« lion d'aller dînor avor lui, qu'il rcnouvrl.iil (jurhjucfoiN. Jl 
« composait alors Childc Harold; tous les matins il écrivait 
« cent Ters cpi'il réduisait le soir à vingt ou trente. £ntre m 
n deux travanx il avait besoin de repos, et il trouvait cette 
n dbtraetion nécessaire en bavardant après dtné les coudes sur 

la table, et disait-on, avec le naturel le plus aimable. 

*» Je remarquai que dans ses inomeiis de f;< nio , lt)rd Bv- 
« ron admirait Napoléon, comme Napoléon lui-même adroi- 
« mit Corneille. Dans les momens ordinaires où lord Byron se 
« croyait un grand seigneur, il chercbait à donner des ridi- 
« eules i Texilé de Sainte-Hélène. H t •▼ait de IVnvfe chez lord 
•« Byron pour la partie brillante du raractère de Napoleon ; 
ft SCS mots sublimes le vexaient; nous lui donnions de l'hu- 
•« menr en rappelant la lamense proclamation à Tarmée d'Ê- 
« gypte : Soldais , softgez que du haut de ces pyramides qun- 
N rame siMes wms eontempieni. Lord Byron eAt pardonné 
n plus facilement à Napoléon, s'il eût eu l'apparence un peu 
M plate de Washington. Ce qu'il y avait de plaisant, c'est que 
a oe n'était point du tout la partie despotique et odieuse du 
<« ear de Napoléon qui heurtait le pair AngUis. 

« Un soir comme lord Bynm me faisait llionnetir de !«e pro- 
M mener aver «ihm , (l.in> l'immense f»»yer de l.i Sr/ihi, nu \iiir 
M raverlir que l'officier autrichien de (;ardc au théiUre, \c- 

a3. 
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« nait de UArt anéter aoii Mcrétairey M. PoUdori , inédecÎB , 

« qni était auprès de lui. La figure de lord Byron prit sur- le- 
«t chflmp une ressemblance frapjiante avec celle de Napoléon 
« lorsqu'il était en colère. Sept ou huit personnes l'accompa- 
« gnèrent an coipa-de-garde } il y fat magnifique dlndignatiott 
m coïkleniie et d'énergie, pendant une benre que dora la oo- 
« 1ère vulgaire de l'officter de garde. An refoor dans la loge de 
« M. (le Brt^mc , on se mil à faire l'éloge ties ]>rincipe$ aristo- 
« cratiquescpii d'ordinaire étaient fort du goût demylord Byroa. 
« Il fut sensible à la plaisanterie, el sortit de la loge furieux» 
« mais sans s'être jamais écarté du ton d'une poUtesie paiftite. 
« Le lendemain , le teerélaire fiit obligé de quitter Milan. 

« M. de Brème m'engagea peu après, à conduire Içrd By- 
« ron au musée de Brrra ; j*admirai la profondeur de senti- 
« ment , avec laquelle ce grand poéto comprrnail les peintres 
« les plus opposés : Raphael , le Guerchin , Luiiii y le Ti- 
« tien, etc. VJgar renvoyée par Abraham , du Guerchin, Té- 
« lectrisa ; de ce moment l'admiration nous rendit tous mneis; 
« il improvisa une beure, et mienzy suiniitmoii que madame 
« deStaèl. 

« Ce qui me fmppait le plus dwi cet bonme tingoliert 

« surtout quand il disait du mal de Napoléon , c'est qu'il n'a< 
« vait , selon moi du moins, aucune véritable expérience des 
« hommes : son orgueil , son rang, sa ^oire l'avaient f p^Hf 
« de traiter jamais d'égal à égal avec eux. Sa bantenret sa mè- 
« fiance les avaient toujours tenus à une trop grande distance , 
« pour qu'il pÀt les observer; il était trop accoutumé à ne pas 
« entreprendre ce qu'il ne pouvait pas emporter de haute lutte. 
« £n rey a nche on admirait une foule d'idées fines et justes si l'on 
« venait à parler des femmes qu'il connaissait, parce qu'il avait 
n eu besoin de leur plaire et de les tromper. Il plaignait let 
« femmes anglabes , celles de Genève, de Neufchatel, etc. U 
u manquait au géuic de lord Byron de s'être trouve dans la 

I 
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« nécessité de négocier -«t de dimler avec des égaux. Je tais 
« conTsincD , qu'à son retour de Grèce , ses talens eussent paru 

« toiil-a-coup praiulis tic iiioilic. Eu cherchant à mcllrc hi ]>ai\ 
« entre Mavrocorilalo et Colocotroni^ il eût acquis des con- 
« naisMUoes positives sur le cœur Immatn. Peut-être alors 
« lord Bjron eûl-il pu s'élerer i la hauteur de la Traie tra* 
« gédie. 

'« Jl aurait eu moins de inoincns de niis;inlhropic; il n'eût 
« pas cru toujours, que tout ce qui renviroimait s'occupait de 
« hii, et s'en occupait pour Cuire de l'envie, ou chercher à le 
« tromper. Le fond de misanthropie de ce grand homme avait 
« été aigri par la société anglaise. Ses amis observaient que 
« plus il vivait avec des Italiens, plus il devenait heureux et 
« bon. Si Ton met l'humeur noire à la place des accès de co- 
« 1ère puérile, l'on trouvera que le caractère de lord Byron 
« avait les rapports les plus frappans avec celui de Voltaire. 

« Mats je m'arrête pour ne ]his lâire une dissertation. Je 
« vous demande panlon , madanu-, de ces considérations j^'é- 
« né raies 9 j'aurais bien voulu pouvoir les remplacer par des 
« foits; sept OU huit années d'intervalle les ont bannis de ma 
« mémoire y et je n'y trouve sur lord Byron, que les conclu- 
m sions que dans le temps , je tirai des faits mêmes. Je m'esti- 
« nierai fort heureux , madame, si vous voulez, bien accueillir 
m avec bonté, cette espèce de portrait moral, et voir dans ces 
« pages écrites à la hâte , une preuve 4u respect profond avec 
« lequel j'ai l'honneur d'être, etc. ». H. Bbtlb. 

Lord Byron en parlant de la morale, affectait souvent une 
gnindc austérité de principes, et conmie sa conduite n'était 
p.is toujours d accord avec ses doctrines , il était assez naturel 
de ne voir dans ce langage qu'un mélange d'hypocrisie et 
d'affectation , mais il est probable qu'on se trompait. Comme 
tontes les Ames nobles et élevées , il aimait et sentait le bien : 
il en parlait avec clialeur; peut-être nu-iac que ses é^mc- 
mens, dont il connaissait parfaitement les suites et le dan- 
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ger, naunaient son amour pour la vertu; el alors il eatimait 
jwsqa» aux préjugé qu'il regardait comme des garanliet de 
Tordre social et du bonheur individuel. 

Quanl a rdi^uoil du lanj; et dv la naii>i».ince , peut - être 
n'avait - il pu s'alïranchir des idées «l'aristocratie que tout 
noble anglais nourrit dès l'enfance. 11 y avait, d'ailieun* 
dans les souvenirs de ses aïeux et de leur destinée aventu- 
reuse ,un attrait poéticpie et pittoresque tout paissant sur son 
imagination. Mais s'il avait des petitesses comme homme , 
il s'en dépouillait dès qu'il redevenait poète. Lorsqu'il planait 
au-dessus de la terre , les petites distinctions de la vanité, les 
monumens de l'oiguelly tout s'effiiçait à ses yeux; ou s'il 
distinguait de loin les grandeurs humaines qui pèsent sur le 
monde, c'était pour en fiiîre le but de ses trails foudroyans ; 
et alors loin d'èlro trop aristocrate, il était trop nivcleur. 

U me semble naturel que lord Byron enviât à Bonaparte , 
non pas l'éclat de son règne » mais les chances qu'il avait eues. 
Lord Byron sentait que son génie était égala celui du con- 
(juerant de l'Europe, et peut-être avait-il une âme plus digne 
de la j)uissancc. En écoutant parler dos exploits et de la gloire 
de Napoléon, il se disait : « ht moi aussi Je suis grand homme ! >» 
A la place de Bonaparte » je crois qu'il eût mieux ùàl que 
lui : j'en donnerai pour preuve son admirable conduite en 
Grèce , qu'on trouvera développée dans le second volume de 
cet ouvrage , et le jugement qu'il a porté de Napoléon 
en i8aa. (*J 

Noie 35 9 page a^S. 

li sembla preudre le plaisir pour idole. 

Les torts de lord Byron , à cette époque de sa vie, sont de 
nature à ne pas trouver place dans cet ouvrage. J*ai reçu , an 

m 

{*) Ce jugemciil <|ttt u*a jamaitiflé traduit en fiançait, pai attra dan* 
le second valuine. 
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sajet d^ine liaison qu'il a eue en Italie, beaucoup de notes, de 
rcnscignemens et de détails fort curieux comme mœurs ; mais 
je m'alMtiendrai d'en faire usage , d'alM)^ parce qu'ils com- 
praoMttnîent des penomics vi^antes » ensuite parce que je 
desire éviter toute espèce de scandale. Je ne prétends point 
nier les torts de lord Byron: il en eut sans doute beaucoup ; 
mais il est assez pénible et assez triste d'être obligé d'en con- 
venir, sans qu'il Êiille encore s'appesantir sur -des circonstances 
qui ne peuvent qu'affliger ceux qui honorent le génie. C'est 
l'Ame, l'imagination» le cmur du grand bomme que j'ai eher* 
ché à peindre tels que je les ai compris , et en écartant les 
nuages tpii ont pu quelquefois ternir l'éclat de ses brillantes 
facultés. 

Note 36, page So6. 

Cependant on ne saturait nier le rapport qui existe 

entre certains passages du j)oènie et certaines cir- 
constances de la vie de lord Byron. 

Parmi les torts nombreux qu'on lui a reprocbés , il en 
uTOuah un , c'était de s'être yvwti -nt emporté une fob contre 
sa femme. Lord Byron se promeiiait de long en large dans 

son salon avec humeur. Sa femme le voyant triste et chagrin, 
& 'approcha de lui et lui dit : » jBjron, am I in jour way? » 
Ce qui signifie y i-peu-près : Suis-je un inconvénient dans 
TOtre Tie» Byron ? Cédant à un emportement déjà ezdté par 
les tracasseries et les reproches de quelques-unes des person- 
nes qui entouraient lady Byron , il répondit : « DamnMjr! * 
I>amnablement ! 

11 parait que ce fut environ un mois après les couches de 
lady Byron que la mésintelligence éclata entre les deux époux, 
cl cqiendantysi l'on en croit des' témoins oculaires, ils étaient 
ertcore à cette époque très attachés l'un à l'autre. Le docteur 
J.^ivman, médecin et aua tic la maison, trouva un jour lady 
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Byron occupée à visiter on petit coffre qui renfemait des 

lettres et (livei*s écrits de son mari, qTi'elle lui dit ^Ire ce 
qu'elle avait de plus cher au inonde. Lord Ilvroa eut aussi un 
entretien avec le docteoTy après tout l'édat de Ja séparation, 
et lui témoigna son regret de ce que les choses aTaient été 
poussées si loin. Les amis et les parens de sa femme l'accu* 
salent d'avoir introduit dans sa maison pendant les couches 
de ladv Bvron, Mistriss Mardvn, actrice de Drurv-Lane : on 
ajoutait qu'il avait vécu d'une manière dissipée et fait plusieurs 
parties de plaisir pendant la maladie de lady Byron, oe que 
le docteur Layman aflirme être de toute fimsseté. Pendant un 
mois entier lord Byron ne sortit que deux fois : l'une pour 
aller diner chez P.in v, propriétaire du Moming-Chronicle, 
et l'autre , pour assister à une séance du comité de Drury- 
Lane dont il était membre. 

Lorsque le procès était d^à entamé , et l'affidre remise aux 
hommes de loi de Doctorr-Commtms, quch^ues amis pensèrent 
que toute réconciliation n'était pas encore im])ossib!e. Le 
docteur Layman eut alors une entrevue avec le père de lady 
Byron, sir J. Noël Milbank , et lui représenta que les esprits 
n'étaient pas assez aigris pour qu'on ne pût espérer de Cuve 
renaître la paix. H insista sur l'attachement mutuel des deux 
époux , sur l'impétuosité du caractère de lord Byron , sur les 
regrets qu'il avait témoignés du parti qu'avait pris sa femme. 
Sir J. Moël Milbanà reçut cette ouverture avec plaisir, et se 
montra disposé à tout ùm pour amener une heureuse récon- 
ciliation. Malheureusement , au milieu de cet entretien survint 
la gouvernante de lady Byron, Mistress Clermont, que depuis 
lord Byron a si énergiquement dénoncée à l'indignation pu- 
blique dans son Estasse d'une ^ie privée. (Voyez page 75.) 
Elle exerçait, à ce qull semble, un empire dc^wtique sur 
tonte la fiuniUe de lord Bvron , et dans ce dernier ces son in- 
fluence suffit pour changer toutes les dispositions btenvetl- 
lantes de sir J. Milbauk. 11 s*eropressa de l'instruire du sujet 
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de I4I conversation , et des espcrances qu'il avail conçues : loin 
de U partager y elle s'écria, qiCil ne fitUait pas penier à un 
rapprochenient ; qa*U était trop tard ; ifoe Talbire déjà portée 
aux Docta/V'Commttm était trop avancée pour <|Q*i] y eèt 

moyen de reculer. Bref, sir J. Milb.mk renonç.i à son -premier 
projet, et la démarche du docteur Layman n'eut aucun ré- 
solut. 

n paialt que tout l'ensemble de la fiunille de lady Byron 
ne eonvenait pas du font an caractère et amc liabîtndes de son 

cpoiix. Aussi lord Byron fiit-il d'abord refusé lorsqu'il de- 
manda miss Milbank en mariage. Mais c'était une conquête 
flatteuse 9 et Ton consentit à receroir ses soins, et même, si 
l'on en croit le noble poète, à correspondre avec lui. Il em- 
ploya tout son art et font son esprit à tirer parti de cet aran- 
tage, et parvint à se faire agréer. Cinq ou six ans après, il 
disait au capitaine Medwin , en lui parlant de sa première 
entrerue avec lady Byron et des circonstances de son mariage. 
« Miss Milbank avait un air simple, modeste, un peu affecté, 
mais qui me sédnisit. Je fus d'abord rdnsé, pms elle m'offint 
d'avoir avec moi une correspondance d'amitié. 

n Je n'ai jamais été au&si gauche que le jour de mon mariage; 
je balbutiais, je disais non pour oui, et après la cérémonie j'ap« 
pelai encore lady Byron miss Milbank, (*) H y eut une sin- 
gulière histoire an snjet de la bagne de mariage. Le jour même 
où notre union fut arrêtée, le jardinier de Newstead- Abbey 
trouva , en creusant la terre, une bague de ma mère, depuis 
long-temps perdue. Je crus qu'elle m'était euToyée pour la 
cérémonie ; mais le mariage de ma mère Savait pas été beu- 
veux, et cette bagne était destinée à être le sceau d'unie al- 
liance plus malheureuse encore, etc. •« 

Lord Byron se plaignait d'avoir eu à souffrir mille petites 

(*) Voyez page a8a la manière poétique dont tord Byron a rendu cette 
aensation dans le Révt • 
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tyFumies et mille vexations. Mau il Tirait au milien de pcr> 
sonnes d'nne reIij*ion austère, soumises à toutes les conve- 
nances du monde qu'il dédaignait, et dont il aimait à s*af- 
liancfair. 11 avait dans sa propre maison ime ennemie pcnoo- 
nelle qni possédait tonte la confiance de sa fomne. C'était 
plus d'élémens de malheur qu'il n'en ÊilUit pour toonnenter 
un homme irritable. Du reste, la cause de la mésintelligence 
de lord et de lady Byron est, je crois, toute entière dans leur 
caractère. £levés tous deux en enfans gâtés, ik ne savaient 
ni commander à leurs passions, ni supporter la moindre con- 
trariété, n j avait en aussi, de part et d'autre, plus de vanité 
que d'amour dauf leur union , et cela seul suffisait pour Tem- 
poisonner. 

Il est difficile au reste d'asseoir un jugement sur ces que- 
relles intérieures. Il est probable que les torts étaient souvent 
réciproques. 

Note 37 , page 3 1 o. 

11 S était dëjàélevë avec fureur œntre i éditeur de Pope, 
dans les Bardes anglais et les critiques écossais. 

Lord Byron avait tourné M. Bowles en ridicnle comme poète 

et comme éditeur: il l'avait abîmé d'invecliv»\s dnns son poème. 
Lorsque rot ouvrage parut , M. Bowles n'en témoigna aucun 
ressentiment, et , quelques années après , ayant rencontré lord 
Byron chez M. Rogers (*) , et la conversation étant tombée snr 
ses oavragesyil se borna à relever une erreur littéraire que lord 
Byron avait hâte en le critiquant. Dn reste , à cettr époque- là , 
lord Byron avait arrêté l'impression de sa satire des Bardes 
anglais et des critiques écossais : il regretta plus d'une fois de 
ravoir publiée, et je crob qu'en la supprimant, |1 obéit autant 
à son propre désir qu'à celui de M. Rogers , qui passa pour 

(*) Auteur des Pimidn de tm Mémmr; 
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AToir obtenn de loi ce ncrifioe. Son dernier soin en 
q[aittuit Londres pow toiqoony lors de sa séparation 
d*aTec lady 3yron , Ait de signer une procnration à M. Bfmv 

ray, éditeur de ses œuvres , pour l'autoriser à prévenir 
ou arrêter toute réimpression de ce poème en Angleterre y 
en Ecosse et en Irlande. U arait d^à voulu le retirer de 
la drciilation après la première édition , nuds, le bruit 
s'étant répandu qu'il ayait cédé à la crainte de se fidre 
des ennemis puissans, il le fît aussitôt reparaître avec son nom 
qu'il n'y arait pas mis d'abord. Il a souvent rétracté , dans 
plusieurs de ses ouTrages , quelques-unes des opinions qu'il 
avail aprimées dans ce Tirulent écrit. 
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